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1. Psicanalise

A mais antiga e a mais forte emogdo humana é o medo, e 0 medo mais antigo e mais forte é o
medo do desconhecido.L

— H. P. Lovecraft

, , , 2

Se hd algo certo é que a certeza é um erro.

— W. R. Bion

1 “The oldest and strongest emotion of mankind is fear, and the oldest and strongest kind of fear is
fear of the unknown” Lovecraft, H. P. (1927, 1933-1935). Supernatural Horror in Literature.

2 “If there is anything which is certain it is that certainty is wrong”. Bion, W. R. (1977). Bion in New
York and Sao Paulo. F. Bion (Ed.). London: Roland Harris Trust/Clunie, 1980, p. 98.
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Nota dos editores

Por Ana de Staal e Howard B. Levine

Gostamos de pensar que nossas ideias sdo nossa propriedade, mas ao
menos que possamos colocar nossa contribuicdo a disposicdo do
restante do grupo, ndo hd chance de mobilizar a sabedoria coletiva do
grupo que poderia levar a mais progresso e desenvolvimento

(W. R. Bion, 1980, p. 26).

A ideia, para ndo dizer a necessidade, de organizar um livro sobre os
efeitos da pandemia na pratica psicanalitica nos surgiu por volta de abril de
2020. Ainda estavamos em lockdown total, perplexos com o que estava
acontecendo.

Para muitos de nds, a passagem rapida e quase imposta do diva para a tela
levantou questdes legitimas sobre o impacto desses eventos sem precedentes
em nossa pratica. Ndo que a questdo da psicanalise remota fosse um assunto
novo. Alguns de nés ja a praticavam ocasionalmente, durante as supervisoes
por exemplo, ou para continuar a trabalhar com um analisando expatriado.
Nos ultimos dez anos, mais ou menos, varios livros foram publicados
regularmente sobre o assunto, sob diversos dngulos.*

Com a pandemia, no entanto, nos encontramos em uma situa¢do muito
nova, nao apenas por causa de seu carater universal
e imperioso (fomos todos mais ou menos obrigados a fechar
nossos consultérios e reorganizar nossas sessoes, ou mesmo
interrompé-las), mas também porque parecia ter o potencial de influenciar
nossa pratica de forma mais radical. Com efeito, até que ponto poderia o



setting, esse continente de realidade psiquica sem o qual o processo
psicanalitico ndo tem lugar, suportar o peso de uma realidade tdo brutal,
inoportuna e traumadtica? Parecia Obvio que o setting nao lhe seria
impermeavel, e talvez fosse melhor que nao o fosse. Mas, e ai...?

Quando comecamos a reunir alguns autores em torno dessa reflexdo,
dirigimos a eles um argumento inicial:

Com o fechamento de nossas praticas por conta da pandemia, muitos
de nos foram “transpondo” para a tela ndo apenas o dispositivo
analitico classico, mas também os seftings psicoterapéuticos
especificos

(a consulta psicossomatica, por exemplo). Esta experiéncia, ao
mesmo tempo dificil e complexa, parece nos fornecer hoje elementos
suficientes para uma

primeira reflexdo sobre a resiliéncia do dispositivo analitico, que foi
submetido a varios tipos de extensbes e de cargas desde meados do
século XX. Até que ponto a psicandlise depende de seu dispositivo
concreto? As bases do enquadre sdo realmente inegociaveis,
inadaptaveis? Ou ao contrario, esse sistema ¢é passivel de
transposicao? Mas a que preco? O que acontece na situac¢do analitica
quando o campo de visdo é enquadrado pelo olho de uma camera? E
a ida do analisando até o consultério (o devaneio no caminho,
considerado por alguns como parte integrante da sessdo)? O que
acontece com a “atmosfera” do tratamento, tdo cara a Theodor Reik?
Como situar o corpo, a presen¢a/auséncia nas sessdes de telefone e

video? ...

Como o leitor verd, as respostas a esse argumento foram muito diversas,
muitas vezes indo além do problema inicial do enquadre. Alguns queriam
pensar mais amplamente (e psicanaliticamente) sobre o contexto politico e
social do evento, outros sobre suas implica¢des tedricas ou institucionais, e



ainda outros optaram por se ocupar da especificidade da experiéncia clinica
remota.

Na época em que embarcamos neste projeto, nosso desejo era promover
uma primeira abordagem da questdo e, diante da pandemia que tomava de
assalto corpos e mentes em todos os lugares a0 mesmo tempo, queriamos
quebrar as barreiras linguisticas e as diferengas entre as escolas, convocando
analistas de todo o mundo e com as mais diversas sensibilidades: dos
freudianos aos lacanianos, dos ferenczianos aos bionianos e aos kleinianos.
Acolhemos assim todas as inspira¢des, ndio em nome de um ecletismo
obrigatdrio e provavelmente infértil, mas no espirito da sabedoria coletiva da
qual falava Bion.

Essa vontade internacionalista e descompartimentada, por assim dizer, era
antipoda de um desejo de doutrinacdo, ou de exaustdo das questdes. Nao
querfamos um manual de atitudes técnicas a serem seguidas, nem um
discurso pseudoconsensual (e, portanto, necessariamente pretensioso) sobre
o que deveria se tornar o padrio de pratica na vida covidiana. Nossa
intencdo foi antes de tudo significar que a psicanalise vive e pensa em sua
época - certamente, levando tempo para elaborar suas profundas
modificagdes, mas sempre de acordo com o que constitui sua propria
esséncia e finalidade: o desenvolvimento de nossa capacidade de pensar a
vida e a morte sem negociar nossa parcela de humanidade. E precisamente,
aceitando as contribuicoes de todos com a maior abertura de espirito,
tentamos simplesmente fotografar num dado momento —
entre agosto e dezembro de 2020 - a forma como cada um de nds tentava
enfrentar a morte provocada pela pandemia, refletindo sobre seu impacto
mais imediato em nossos pacientes, na nossa pratica e em nés mesmos. Pois
nio é possivel se lancar na perlaboracio do trauma quando estamos no
cerne do evento traumatico; portanto, este livro é apenas um primeiro passo
de uma longa reflexdao que apenas comegou.

Na época em que este projeto foi lancado, tinhamos certeza de que as
coisas “voltariam ao normal” alguns meses depois, talvez no outono de 2020,



e que nossas rotinas habituais seriam retomadas. Com o passar dos meses,
percebemos o 6bvio — nada poderia ser menos garantido. No momento em
que escrevemos, os hospitais ainda ndo se esvaziam, a segunda onda ¢
oficialmente declarada em todos os lugares, uma terceira onda é esperada, a
fadiga geral estd crescendo e até os mais firmes entre nds estdo comegando a
sentir o golpe. Percebemos que, desde os mais altos niveis de decisdo
governamental até os mais modestos niveis de intervencio, as respostas vao
sendo elaboradas, para ndo dizer improvisadas, dia apds dia, sem que
ninguém seja capaz de imaginar com exatiddo uma espécie de futuro. Um
“deficit de figuragdo’, por assim dizer, passa a contaminar as pessoas, ao
mesmo tempo que o coronavirus.

O trabalho incansavel dos bidlogos em busca de vacinas poderia ser uma
metafora para a nossa propria situacio hoje: nds também estamos no meio
de uma pesquisa, e precisaremos de tempo para melhor observar e teorizar
acerca dos danos causados pela pandemia em nossos pacientes e em nds
mesmos, e das transformagdes provocadas em nossa maneira de praticar e
compreender a psicandlise. A pandemia tornou a morte muito visivel, muito
6bvia, a0 mesmo tempo que enterrou tudo o que sempre nos ajudou a
“viver” com a morte — nossos lacos familiares e sociais, nossas celebragdes,
nossos ritos funebres, nossas artes e produgdes culturais, nossos parques e
nossas viagens; ela nos deixou estupefatos perante a luz azulada das telas,
evidenciando a nossa necessidade de sentido, de sublimacio, de um mundo
interno habitado e de um mundo externo aberto a ligacdes e futuros
possiveis.

Esperamos que essas contribui¢cdes possam dar ao leitor, como nos deu,
matéria para reflexdo, bem como um pouco de consolo.

A.deS.eH.B. L.

Traduzido do inglés por Bartholomeu de Aguiar Vieira
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Os insatisfeitos na civilizacdo

Christopher Bollas

Santa Barbara, EUA/Londres, Inglaterra

I

Os movimentos populistas nos Estados Unidos, Brasil, Reino Unido,
Hungria, Filipinas e demais lugares revelam o quanto os processos
democréticos sdo vulneraveis quando um grupo outrora racional — como
uma na¢do — abandona suas estruturas ordinarias de governo, enquanto um
numero significativo da popula¢do sucumbe a processos psicologicamente
perturbados de pensamento e agdo.

Mesmo que saibamos muito sobre nossos processos de pensamento e
comportamento em grupos pequenos ou médios, ainda nao refletimos o
suficiente sobre os processos mentais em grupos grandes, como aqueles que
chamamos de nagdo. Considerarei aqui como podemos comegar a pensar
sobre nossa psicologia atual como uma nagdo?, especialmente quando nos
tornamos perturbados, como é o caso agora. O foco sera principalmente no
exemplo dos Estados Unidos e, em particular, sua psicologia de grupo em
2020.

Enquanto o presidente fermentava o nacionalismo branco e a extrema
direita, angariando o apoio de seus fas, a palavra “virus” tornou-se um



significante que se bifurcou para identificar dois fendmenos aparentemente
ndo correlacionados: a transmissdo de um virus biolégico e a transmissdo de
noticias falsas. A Covid entrou no corpo americano e matou pessoas,
enquanto Trump criava um virus social, uma muta¢ido maligna de estruturas
sociais até entdo adequadas, espalhando comunica¢des psiquicamente
destrutivas que intencionavam adentrar no corpo politico e na mente
politica da América. A convergéncia de ambas as formas virais de
comunicagdo criou um patégeno que causava confusdo mental. Enquanto
viajavam pelo pais, ambos foram psiquicamente invasivos, semeando o
medo em uma escala que a comunidade americana ainda nio havia
experimentado.

Nessa situacdo, houve o que os psicanalistas chamam de uma
“sobredeterminacdo” de sentidos. Covid, insanidade presidencial, matancas
policiais, desemprego macico e desordem civil imiscuiram-se em uma
condensagdo maligna para produzir uma realidade mental impensavel. A
matriz que descrevi, apesar de muitas vezes tratar-se de um fendmeno
psicolégico, nio é um sonho. E um evento no real: um pesadelo social
movido por uma realidade social psicdtica. Como Frantz Fanon escreveu,
podemos “ser sobredeterminados pela exterioridade”.?

Ao testemunharem o desmantelamento das institui¢des incumbidas de
proteger as terras e o meio ambiente (tal como a EPA - a Environmental
Protection Agency), os norte-americanos viram a implosao social: o colapso
das estruturas cruciais para o funcionamento de grandes grupos. A implosao
retrocedeu a nagdo para um mundo feudal no qual milhdes de pessoas
deveriam “seguir o lider”, um processo que devo discutir mais a frente.

Porém, comecemos por pensar sobre alguns aspectos da psicologia de
grupos.

Nosso primeiro grupo é nossa familia de origem, uma assembleia
oligdrquica ad hoc dirigida pelos adultos e tendo os filhos como
subordinados. Ao internalizarmos os conhecidos nao-pensados? de nosso



grupo familiar, formamos axiomas que irdo influenciar, ou talvez até
governar, nossos comportamentos para o resto de nossas vidas.

Na familia suficientemente boa, experienciamos e absorvemos o amor e a
lei. Amamos e somos amados pela mae, pelo pai e por outros, mas nao
porque conquistamos isso; somos simplesmente amados, como se este fosse
o predicado fundamental da existéncia. Juntamente ao amor, a lei nos ¢é
ensinada. Desde o principio, a mie tem seu conjunto claro de regras de
comportamento, comunicado através de interagdes que constituem leis ndo
ditas (que eu chamo de “ordem materna”), e mais tarde aprendemos leis
sociais comunicadas através da linguagem (o que chamo de “ordem paterna’,
seguindo a teoria lacaniana da ordem simbolica), as quais sdo requeridas
para nossa futura participagdo em todos os outros grupos.

Se tudo correr bem, o amor incondicional gradual e incessantemente da
lugar ao amor condicional. A experiéncia do amor, do amar e do ser amado
nunca desaparece. Porém, sua limitagdo pode ser perturbadora.

Nosso proximo grupo significativo sera a escola, na qual somos tutorados
em relagdes grupais por professores que frisam a importincia do bom
comportamento no grupo. Novas formas de amor e lei sdo transmitidas e
integradas nas assungdes da vida grupal. Precisamos ser amados e estarmos
apaixonados e, ndo obstante precisamos também da lei, e a lei precisa de
nos.

Os bebés oferecem as maes o gosto de sua comida e reagem aos seus
estados de mente; eles sio naturalmente empdticos. Isso é enfatizado por
professores e outros, o que por sua vez leva ao desenvolvimento de outra
capacidade psiquica: o senso ético — a habilidade de considerar o mundo
interno ou as circunstdncias de outrem. Os sensos empaticos e éticos
evoluem naturalmente do amor e da lei. Estamos comecando a tornarmo-
nos generativamente estruturados.

Conforme enfatizado por Daniel Stern,? as criancas sdo muito interessadas
por objetos novos. Normalmente, depois daquele que Winnicott denominou



como “periodo de hesitacdo’, elas buscardo novos objetos para explorar,
incluindo outras pessoas. Criancgas abragardo estranhos porque o outro ¢
interessante. Isso leva ao desenvolvimento de uma capacidade além da
empatia, a qual podemos chamar de “alteridade” ¢ Isso envolve uma parte de
nossa vida mental estruturada para receber os outros e desfrutar da

diferenca.

A infancia é denominada como anos formativos por uma boa razao. Nossa
personalidade enquanto forma sera moldada por nossa integracio de
qualidades que se provardo essenciais a nosso interesse em nosso self, nossa
dedicagdo aos outros e nossa contribuicdo para o mundo ao longo de nossas
vidas. As estruturas que compreendem o amor, a lei, a empatia, o sentimento
ético e a alteridade sdo cruciais para nosso devir enquanto entes sociais
civilizados. Essas capacidades permitem a participacdo criativa nos varios
grupos em nossas vidas: nossa familia de origem, a familia que talvez
geremos, nosso espaco de trabalho e participagdo em nossa comunidade.

Em O mal-estar na civilizacdo, Freud defendeu que a formacio do Supereu
mitiga a for¢a de nossos instintos — a agressividade e a sexualidade. Ja que
ndo podemos simplesmente satisfazer qualquer urgéncia que talvez nos seja
prazerosa, trocamos tal prazer por outra relacao intrassubjetiva. Uma parte
de nossa personalidade (o Supereu) ama e admira outra parte (o Eu) por
abrir mao de instintos vorazes, ou por pelo menos modifica-los. Essa relagdo
de amor interna é o que, em parte, nos faz sentirmos bem com nés mesmos,
ou pelo menos leva a um sentimento de honestidade e de comportamento
consciencioso. Profissionais da saide mental tém sido compreensivamente
hesitantes a0 nao oferecerem seus juizos clinicos sobre figuras perturbadas
envolvidas na politica nacional. Normalmente, para um profissional
diagnosticar um individuo, ele ou ela deve encontrar pessoalmente o sujeito
em questdo e realizar um exame detalhado. Todavia, pode haver exce¢des
para essa avaliacdo privada quando um individuo demonstra abertamente
um estado mental altamente perturbado em publico, em transmissiao
radiofonica, televisdo ou redes sociais. Se o sujeito oferece “material” o



suficiente dessa maneira, entdo é possivel para um clinico realizar um
diagnodstico ndo acerca da personalidade, mas sobre o processo. Entdo,
enquanto eu ndo identificaria um politico como paranoico ou borderline,
pode ser apropriado identificar um processo de pensamento dessa maneira,
na medida em que as justificativas para tal mirada sejam justificadas.

Pessoas envolvidas em politicas extremistas — a extrema direita ou a
extrema esquerda — normalmente derivam suas posi¢des ora de um estado
mental ativamente perturbado, ora de uma ideologia que sustenta uma
perturbagdo em seu seio, 0 que permite que seu representante seja calmo ou
mesmo sereno. Quer dizer, uma ideologia pode ser bastante louca - e com
efeito contendo o pensamento psicético de um grupo -, e apesar disso
deixar seus defensores relativamente calmos.

I

A ameaga a democracia nos Estados Unidos e alhures, em 2020, emergiu
de processos grupais psicoticos que foram cultivados pela chamada “direita
alternativa” (alt-right) por décadas. (E desnecessario dizer que se as ameacas
viessem da extrema esquerda, estariamos agora examinando sua psicologia).

Todos os grupos e individuos entram e saem de estados de mente t6xicos.
Os processos neuroéticos e psicoticos do pensamento sdo ambos parte da
vida normal. O processo neurdtico envolve o conflito entre os conteidos da
mente. O processo psicotico envolve o conflito entre as partes da mente, por
exemplo, entre nossa consciéncia e nossos impulsos.

Em estados grupais neurdticos, os membros irdo manter e expressar
partes distintas de uma dinamica ideacional complexa, mudando de
posi¢des enquanto as questdes circulam entre eles. Em estados grupais
psicdticos, as pessoas lidam com a complexidade ideacional livrando-se das
partes da mente que normalmente ajudariam no manejo de pensamentos
perturbadores.



O processo neurdtico nos obriga a um refreamento, for¢a-nos a pensar e
repensar ideias que emergem na consciéncia. Pode também nos deprimir,
porque mesmo que saibamos que o raciocinio é valioso, descobrimos que
nido ha lugar de descanso final no qual podemos serenamente avaliar a
paisagem da mente e sentir que esta tudo bem. O self ordinario compreende
que uma fonte comum de perturbagdo é a prépria vida mental. Precisamos
de ajuda para desenrolar os emaranhados da idea¢do e do afeto, fatos
histéricos e passados imaginados e os vetores do pensamento desejoso e da
promessa do prazer versus o sentido de realidade que compromete a
realizagdo do desejo.

O processo psicdtico, por outro lado, pretende eliminar o conflito
intrapsiquico - o conflito entre as partes do self. Isso é realizado pela recusa
(denying) de conflitos mentais e pela cisdo da personalidade, de modo que as
partes indesejadas da vida mental sio banidas da consciéncia ao serem
projetadas nos outros. O ddio das partes expulsas do self produzem um
medo globalizado do outro, o qual foi vitima dessa violéncia mental e vira
atras de vinganca, o que leva a uma retirada paranoica em enclaves de
apoiadores para garantir o suporte e para contrabalancear o isolamento.

Quando Trump, por exemplo, anunciou que os mexicanos e centro-
americanos amontoados nas fronteiras estadunidenses eram “criminosos” e
“predadores sexuais’, ele projetou suas proprias perturbagdes sexuais e
criminosas nos latinos e nos outros. Quando ele invocou a na¢io a construir
um muro - um muro granddo - ele projetou o muro psicoldgico que ha
muito havia construido dentro de si, e que o protegia de perceber sua
responsabilidade em suas proprias transgressoes.

Todos encontramo-nos, por vezes, em momentos de funcionamento
mental psicético e neurdtico. O enquadramento mental da extrema direita
deve ser visto, portanto, menos como uma desordem de personalidade e
mais como um modo de pensar que qualquer um de nés poderia adentrar
ocasionalmente. Em nossa vida cotidiana, entramos e saimos de processos
de pensamentos psicoticos sem pestanejar.
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Durante a crise da Covid nos Estados Unidos, o fracasso em lidar com a
crise de forma eficiente e rdpida derivou amplamente de meio século de
oposicdo cada vez mais efetiva ao governo federal. Antes mesmo da
convenc¢do Constitucional, depois da guerra civil e desde entdo, um nimero
significativo de norte-americanos sempre se opds ao governo federal. O
liberalismo norte-americano ¢ uma filosofia anarquista. Essa visdo de
governo competia com os Republicanos conservadores na segunda metade
do século XX, e os demoveu no século XXI.

Ao mesmo tempo, o cerne cristio da politica norte-americana se
deslocava para a direita. O desencantamento quase agndstico dos tedlogos
norte-americanos, inspirados em Reinhold Neibhur e Paul Tillich,
distanciou-se das mitologias primevas e arcaicas do monoteismo acerca dos
“deuses fundadores”, focando-se, por sua vez, nos padroes éticos defendidos
pelos cristdos por séculos. O movimento evangélico oferecia uma
abordagem muito diferente daquela das reflexdes mais académicas dos
quietistas, da tradi¢do pastoral do cristianismo progressista. Elas ofereciam
um processo grupal altamente emocional, oferecendo um renascimento
figurativo as pessoas que encontravam sua fé. Seu conceito de ter “nascido
de novo” tirou a made bioldgica de cena. Ao mesmo tempo, eles
violentamente julgaram as futuras maes bioldgicas por interromperem suas
gravidezes. Enquanto milhdes de norte-americanos nasciam de novo,
poderiamos achar curioso que, nesse ataque inconsciente a mae bioldgica,
eles estavam sancionando implicitamente suas proprias formas de aborto.
No lugar da méae e da familia de fato, havia agora um grupo de pessoas
sorridentes que ofereceriam sustento a todos esses filhos da fé sem terem
passado pelo trabalho de parto.

Finalmente, o pensamento baseado na fé tomou o lugar da razio crista.
Para muitos que cresceram em familias puritanas austeras, os grupos
pentecostais divertidos, cantando e dangando suas religiosidades, deve ter



representado um alivio. Libertos das restricdes puritanas escancaradas, vocé
poderia sentir a cura do cristianismo dentro de vocé.

Ao mesmo tempo, o capitalismo norte-americano, que fora gerido pelos
auspicios do governo durante as presidéncias de FDR e Eisenhower, foi
gradualmente libertado da regulagdio governamental, e ainda mais
decisivamente sob Reagan. Tanto o cristianismo evangélico quanto os
capitalistas neoliberais — os defensores do capitalismo ndo regulado -
baseavam-se na fé. Certezas tomaram o lugar da argumentagdo racional.
“Deixe as for¢as do mercado decidir nossas estratégias” combina bastante
bem com “Deus vai cuidar disso”.

Conforme discuti em Meaning and Melancholia,” desde o inicio dos anos
60, houve uma antipatia crescente em relagio ao governo federal; na
realidade, em relagdo a ideia mesma de ser governado. A América da
“economia do gotejamento” defendida por Reagan significava que o pais
seria, com efeito, regido pela economia, nao pelo governo. De fato, parecia
que era melhor reduzir o governo federal até seu quase desaparecimento.

A urgéncia de se desregular o governo foi alicercada pelo investimento na
suspeita. A regulacdo era vista como uma tentativa de tomar o pais para
suprimir o povo. Porém, como acontece com tais processos de pensamento,
o objeto de medo (o dominio pelo governo) expressava a ambi¢do do
préprio governo de dominar o pais e eliminar todas as outras visdes. Isso é o
que eles intencionavam fazer, e assim o fizeram com éxito.

O processo histérico da desregulagio do governo ndo gratifica
simplesmente a pulsdo de acumular riquezas. Ele expressa o desejo de se
afastar da governanca. Um pais ndo regulado ¢ o desejo de um self nao
regulado.

E o que dizer da lei?

A nomeagdo cinica de William Barr como procurador-geral empoderou
um homem do direito religioso (um fanatico catélico) e promoveu a
oposicdo as leis da terra. Quando as forcas federais dispersaram aqueles que



se reuniam pacificamente fora da Casa Branca para permitir a passagem do
presidente de 14 até a Igreja Episcopal de Sdo Jodo, em 1 de junho de 2020,
um presidente literalmente pisou sobre a liberdade de reunido e violou a
separagdo entre Igreja e Estado. Esse desmantelamento da estrutura
governamental norte-americana ilustra a anomia desse processo grupal. O
presidente ndo disfarca a explora¢do dos grupos religiosos e do pensamento
baseado na fé para o ganho de vantagem politica. Isso aconteceu as claras,
no grupo amplo que chamamos de nagdo.

Enquanto celebrava uma série de executivos em seus relatérios de saude
didrios em marco e abril de 2020, Trump deslocava a responsabilidade
governamental para o mundo corporativo. Isso era feito com um brio
comparavel ao de Mussolini quando transformava a Itdlia em uma nacio
corporativa. Quando o secretdrio do tesouro, Steven Mnuchin, destacou 2,2
trilhdes de ddlares para estimular a economia, bilhdes foram parar nos
bolsos da América corporativa. Diga-se de passagem, essa inje¢do financeira
confirmou os Estados Unidos como uma nagdo que caminha para o
nacional socialismo. Os norte-americanos assistiam a grandes
transformagdes na estrutura de seu pais. Esses desenvolvimentos — nas maos
de Trump, Barr, Mnuchin e outros — eram pensamentos-agdo. A psicanalise
identifica a forma em que uma pessoa age como uma maneira de pensar, e
ao considerar um processo nacional grupal, é importante vermos como a
implementac¢io da politica constitui uma forma de pensar sobre o mundo.

IV

Um pais desregulado ¢ um viveiro de selves desregulados.

Em junho de 2020, alguns governantes suspenderam o distanciamento
social nos Estados Unidos (um equivoco repetido em muitos outros paises).
O resultado? A ressurgéncia da Covid.

Estranhamente, e voltaremos a esse ponto, a “liberdade” levou a
hospitalizacbes e mortes, enquanto “restricdes” permitiram as pessoas



seguirem suas vidas sem consequéncias malignas.

Muitas pessoas ficaram furiosas frente a qualquer regulagdo
governamental de seus direitos de fazerem o que bem quisessem. Recusando
a usar mascaras, eles se amontoaram em praias, em bares e restaurantes, e
fizeram festas, seguindo o “capitalismo do Id™® - s6 aqui, ndo se tratava de
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lucros acima das pessoas”, mas de “prazer acima das pessoas” O que o self
queria, ele ganhava.

Para a maioria das pessoas, as estruturas mentais éticas que partem de
nossos anos formativos, sdo responsaveis por uma parte importante da vida.
O tempo todo podemos empregar mecanismos psicéticos, porém, a nio ser
que uma pessoa seja um psicopata, os impulsos positivos derivados do amor
relacional, da lei, do sentimento ético, da empatia e da alteridade servirdo
como um recurso para mitigar esses estados de mente malignos que de
outro modo destruiriam o que poderiamos chamar de “uma pessoa
consciente”. Nesse contexto, me refiro a uma pessoa estabelecida em
qualidades psiquicas, que faz uso delas em sua vida, e que reconhece que
essas estruturas formativas podem ser destruidas.

Quando norte-americanos (e povos de outras nacdes) desafiam o
distanciamento e o isolamento social, sabendo que suas festas na praia
poderiam levar a Covid a suas casas e infectar outras pessoas, isso ofereceu
uma espécie de pesquisa — uma demografia — do estado de mente grupal.

As mascaras podem ser recomendadas, mas ndo foram declaradas como
assunto legal. Essa visdo anarquica — que as pessoas deveriam decidir, e ndo
o Estado - dividiu a nagdo entre aqueles que usavam mascaras e aqueles que
ndo as usavam. A bandeira dos confederados pode ter caido, porém, a face
sem mascara estava em firme evidéncia.

Com esse ataque bem-sucedido no beneficio regulatério do governo,
vimos a anarquia social e as mortes por Covid em numeros extraordindrios.
Elas emergiram de uma forma de psicopatia: uma estratégia inconsciente de
ganhos imediatos sem consideragdo pelas consequéncias. Isso se tornou o



novo normal, algo que sé poderia acontecer através da aniquila¢do do self
consciencioso. E essa matanca que mais profundamente desencorajou
aquelas milhoes de pessoas que tém uma consciéncia, que tém consideracao
pela democracia social e os direitos humanos, e que querem seguir
melhorando seus mundos.

O anarcocapitalismo, porém, arranca das pessoas as qualidades humanas.
Enquanto o self perde essas capacidades, depois de algum tempo, um
cinismo depressivo emerge para prover um novo ethos. Alguns o chamam de
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realismo”. Seja qual for a racionaliza¢do para o abandono das estruturas que
formam a consciéncia, a resultante sera um self desnudo. Ao perdermos
nossa humanidade, somos reduzidos a axiomas primitivos do viver.

Com a ejec¢do da consciéncia, o self é finalmente desregulado. Agora é cada
um por si. O sonho americano originou-se no desejo simples dos imigrantes
norte-americanos de criar uma familia e dar a ela a educagio que eles
préprios nao haviam recebido. Em outras palavras, era o desejo de viver
uma vida suficientemente boa. Gradualmente, porém, esse proposito ético
transformou-se em um sonho que virou Las Vegas. Ao final do século XXI,
o sonho americano tornou-se a estrada para a gulodice sem limites. E esse
enquadre mental contribuiu para a psicologia que subscreve ao
neoliberalismo.

v

Expressando esse fanatismo direitista, Trump deslocou a percep¢io da
realidade com uma abordagem da realidade do tipo “vale tudo”. Para ele, ndo
havia diferenga entre noticias baseadas em fatos e assercdes fantasiosas. Ele
poderia dizer qualquer coisa sem nenhum medo das consequéncias, porque
ninguém poderia provar o contrario. (Ndo podemos provar a evidéncia de
que a cidadania de Obama foi uma invengao feita por golpistas). Vivendo no
luxo de sua légica negativamente baseada, o direito estabeleceu que elas
poderiam criar qualquer narrativa que desejassem. E suas habilidades de



fazer isso eram psicologicamente contagiosas; foi um convite para que todo
mundo abandonasse o O6nus de lidar com a realidade e se banhasse nos
deleites da fantasia.

Nao ¢ dificil ver como, através dessa forma de pensamento, a direita
« » . . e~ ,
preparou” muitos na comunidade crista, entre outros monoteistas. A crenga
em Deus é, evidentemente, “baseada na fé”. Uma vez que as noticias se
tornaram estruturadas da mesma maneira, aqueles que as criaram e
transmitiram tornaram-se deuses em suas prdprias narrativas, facilmente
adquirindo muitos seguidores. Afinal, se podemos nascer de novo: por que
ndo podem as noticias? O que ha de errado em se dar uma nova vida aos
fatos pouco inspiradores da vida por meio de um processo de génese do
pensamento totalmente distinto?

Um grupo pode ser influenciado por diversos fatores que alterardo seus
axiomas ou sua cultura. Mesmo que um grupo grande se mantenha calmo e
eficiente por longos periodos, nas circunstancias certas, sua psicologia pode
se tornar subitamente vulcdnica. Assun¢des conhecidas (estruturas mentais
grupais) podem ser aniquiladas sem pestanejar, especialmente se o grupo se
encontra em um enquadre mental psicético.

Um processo psicético sempre envolve a destruicio de funcdes mentais
importantes, tal como a capacidade de perceber a realidade, de formar juizos
razoaveis, de filtrar sentimentos fortes e de ser socialmente adaptavel.
Enquanto o processo psicético cinde o self, isso envolve a perda de partes de
outro modo valiosas para a vida mental - o sentimento ético, a capacidade
para a empatia, para a alteridade, entre outras. Quando comegamos a
erradicar aspectos que sabemos ser cruciais para o lado humano do ser
humano, algo estranho acontece no processo psicotico. Experimentamos a
perda dessas partes do self como evidéncia de termos sido invadidos e
diminuidos por um inimigo.

A mentira do presidente foi deplorada por muitos no pais, mas ela ¢é
raramente compreendida como estando em um espectro psicdtico. Na
medida em que Trump constantemente inventa e reinventa a realidade, sem



nenhuma preocupagdo com a base factual do que ele diz, o efeito cumulativo
dessa revisdo constante da percepcio da realidade, é que o sentido que dao
as pessoas para o que pode ou ndo pode ser verdadeiro se esvai em uma
névoa de fanatismos. Essa degradagdo criou uma atmosfera psicdtica: fez
com que fosse muito dificil, tanto para apoiadores quanto adversarios,
pensar, falar abertamente, e chegar em um juizo estabilizado sobre o que ¢
real.

Ao criar a realidade para nos, o presidente se oferece como o lider que ird
salvar seu povo do feitico cadtico que suas multiplas personalidades criaram.
Mesmo que dificilmente seja um cristdo, ele astutamente entendeu como
funciona a mente embasada na fé. Ele compreendeu como o predicado de
certos mitos cristdos podem ser esticados aos tempos modernos de maneira
que ter fé em algo se torna muito mais significativo que o juizo baseado em
fatos.

Para alguns, isso afirma simplesmente que ele é um deus: um ser que
existe acima da vida de pobres mortais, que pode ver além do que
percebemos, que sabe tudo que hd para se saber. Se vocé anda como um
salvador, fala como um salvador, é perseguido como um salvador (CNN: a
emissora de Poncio Pilatos), e é também a pessoa mais poderosa no mundo,
o que hd mais para se dizer? Para milhdes de norte-americanos, o que
Trump diz é um evangelho.

Enquanto norte-americanos sao sugados pelos processos mentais do
presidente, a politica se torna a arte de congregar pessoas por tras de falsas
realidades geradas por uma mitopoética psicética.

Teorias conspiratdrias sdo pseudocomplexidades que buscam deslocar os
desafios mentais genuinos da vida moderna. Esquivando-se do engajamento
com as complexidades no mundo real, a mente da extrema direita, ao invés
disso, fabrica a realidade precisamente porque ela coloca de imediato o self
no controle daquilo que parece ser um estado de coisas surpreendentemente
complexo. A teoria conspiratdria é uma ilusdo. Uma ilusdo ¢ uma alucinacgio
narrativamente organizada (e, portanto, coerente).



VI

Entéo, o que pode ser feito acerca da situa¢do em que os norte-americanos
e cidaddos de muitos paises agora se encontram?

Para ser parte de um grupo nacional - algo crucialmente dependente de
nossa participagdo — as pessoas firmam um compromisso. O grupo ao qual
nos referimos como na¢do ¢ muito grande, e é também uma abstragdo; é
dificil para cidadaos estarem pessoalmente envolvidos, sentirem que tém
uma ideia clara de como participar de um grupo e saber qual é o idioma
desse grupo.

Para aqueles que elegemos como representantes, ¢ bastante dificil
representar verdadeiramente os interesses da na¢ao, mesmo que tentem. Nos
Estados Unidos, décadas de desprezo pelo Congresso — “o Congresso que
ndo faz nada” - indica uma fadiga acerca da vida em uma democracia que
erodiu a crenga das pessoas, tanto no governo quanto nelas mesmas.

Seja o Congresso, o executivo ou o judicidrio, os norte-americanos tém
uma visdo cinica sobre suas instituicdes. Juizos rispidos podem ser comuns,
mas e se a verdadeira causa dessa degradacdo for estrutural? E se parte do
problema for a falta de qualquer estrutura no governo que seja capaz de
processar a perturbacdo social? E mesmo que as questdes — econdmicas,
politicas e existenciais — sejam importantes, e se a perda de confianca no
governo, por parte dos norte-americanos, tenha uma base psicologica? E se
o caso for de eles ndo confiarem em suas psicologias para governar?

Se pensarmos positivamente, podemos nos inspirar na coragem de
milhdes de pessoas ao redor do mundo que estio protestando contra a
mudanga climatica, injustica social, abuso de poder e o capitalismo maligno.
Temos modelos de ac¢do. Podemos lembrar o quanto nossa comunidade
mundial isolou a Africa do Sul ao protestar contra o apartheid, como a
pressio externa em um governo libertou aqueles em uma nagdo para
acumular liberdade o suficiente para lutar contra a corrup¢do e apontar seu
pais para a dire¢do correta.



Esse modelo aponta para a eficicia da “ajuda externa’ Para um
psicanalista, isso incorpora o conceito de “triangulacdo” Quando duas forgas
opositivas travam batalha, a presenca de um terceiro pode criar um outro
espago de pensamento que ndo esteja sujeito as influéncias malignas dos
grupos de poder que corromperam uma na¢do. Podemos ver, por exemplo,
como isso mudou a politica na Irlanda do Norte. Porém, essa aproximacao
do tipo “socorrista” para questdes nacionais e internacionais — ajuda externa
que aparece em uma emergéncia — ¢ inadequada para lidar com as
necessidades complexas do mundo contemporaneo. No século XX, vimos a
formagdo da Liga das Nagoes (1920), das Nagdes Unidas (1948) e da Unido
Europeia (1993). Essas foram iniciativas sérias que deram as nag¢des um
terceiro espaco, e ao fazé-lo, enfatizaram o potencial de uma comunidade
internacional.

Todos vivemos em um mundo pontuado — e por vezes ocupado - pelo
racismo, misoginia e outros patdgenos sociais. Porém, apesar de nossas
piores caracteristicas, também vivemos em um mundo de melhorias sociais
progressivas. O que aprendemos do colapso de governos é que se
abandonarmos as institui¢des dirigidas a responsabilizar-nos, podemos
regredir para formas de comportamento primitivas ou mesmo letais. Na
auséncia do funcionamento robusto da OMS, das Na¢des Unidas, da Corte
Internacional de Justica e de outros o6rgdos, ¢ possivel que nossos selves
sociopatas capitalizem qualquer oportunidade sem nenhuma consideragio
pelas consequéncias.

Porém, para que progridamos, precisamos estar em uma posi¢cdo de
avaliar a realidade. Os membros de um governo representativo devem
incluir entre seus pares muitas pessoas habilitadas a identificar e encontrar
estados de mente patogénicos no processo politico ordinario.

Na psicologia psicanalitica, nos esfor¢camos para identificar questoes
inconscientes para que possam ser consideradas pela consciéncia. Um dos
processos psicoticos mais comuns é a alucinagdo negativa: ndo enxergar um
objeto ou situagdo que estd bem na nossa frente. O famoso “elefante na sala™:



A alucina¢do negativa ¢ uma forma de diminuir a complexidade da
governancga. De fato, todos os governantes — o parlamento ou o congresso e
seus constituintes — sabem o quanto e como estdo engajados em
comportamentos corruptos. Porém, se eles ndo querem ter suas agdes e
comportamentos examinados, eles irdo escolher manter o desconforto fora
da consciéncia, terceirizada por um “submundo”. Eles nio irdo encorajar os
psicologos a discutir o nao dito.

Alucinar negativamente realidades importantes — nossa participa¢do no
comércio de armas, por exemplo - significa que abandonamos o contato
mental com aquelas partes da realidade que de fato precisam de nossa
atencdo diligente. A distracdo pode deixar a vida mais facil. Porém, uma
parte de nds sabe que o fazemos em detrimento da responsabilidade social.
Ao nos estupidificarmos, adquirindo uma ignorancia cultivada, sabemos
que a desconexdo de conteudos mentais perturbadores (a mudanga climatica
catastrofica, o dilema das pessoas fugindo do genocidio) ndo nos livra
simplesmente de pensamentos desconfortaveis. Isso eventualmente
compromete nossa habilidade de pensar sobre a realidade. Esta fuga de
nossas obrigacdes mentais — a diminui¢cdo mental - pode deixar-nos vazios,
procurando algum deus para pensar por n6s. Um deus como Trump.

Mesmo que a alucinagdo mental seja normalmente inconsciente, todos
temos momentos em que ignoramos coisas que sabemos ser perturbadoras.
Infelizmente, porém, quando escolhemos eliminar formas evidentes de
injustica social, negando o desconfortavel e eventualmente cegando-nos
frente a ele, autorizamos a corrupgdo pessoal. Falhamos ao ver a injustica
que estd bem em nossas frentes, ou de outro modo a enxergamos, mas
anestesiamos nossa resposta emocional. Assim, ¢ facil compactuar com
praticas malignas na companhia que nos emprega, ou se engajar na
perseguicdo daqueles dentro ou fora de casa. No grupo mais amplo, é mais
facil tornar-se sociopata quando as demandas feitas a nossa empatia sio
sentidas como impossiveis. Prestarmos atencio a todas as injusticas
presentes na sociedade seria doloroso ao extremo para a mente. De fato,



ninguém poderia pensar todo o dia sobre isso, ja que a mente individual nao
consegue conter a mente do grupo. Aqueles que sdo altamente empaticos
podem se conectar mais que a maioria a dor sofrida por tantos, mas isso
pode levar a perturbacbes mentais intolerdveis. Tal receptividade ¢é
mentalmente perigosa. Negamos a realidade porque pensar sobre ela pode
ser bastante opressor.

Mesmo que haja claros sinais de consciéncia nos Estados Unidos - como
evidenciado pelo Black Lives Matter ou pela crescente oposicio a
acumulacio de fortunas por uma pequena minoria — a oposi¢do da extrema
direita a aderir a complexidade do grupo mais amplo bloqueia a eficacia da
consciéncia social. Desde abril de 2020, Trump demitiu cinco inspetores
gerais: o da Inteligéncia, Transportes, Defesa, Saude e Servicos Humanos e
do Departamento de Estado. Ao livrar o governo daqueles que o
responsabilizariam, ele lobotomizou a capacidade da nagdo de exercer a
governanga conscienciosa. Ndo haveria supervisao, nem prestagdo de contas.

O 6dio ao governo comegou a crescer nos anos 50, com a John Birch
Society e depois aumentou ainda mais na era conservadora pds-Goldwater.
A riqueza da classe média da era Eisenhower minguou e chegou o tempo de
alguns semearem o descontentamento dentro da nagdo. Conforme Jill
Lepore aponta em These Truths, a decisio de Nixon de empregar truques
sujos contra seus oponentes democraticos instituiu um processo que
buscava distorcer a verdade e baguncar nosso senso de realidade. Kevin
Phillips, um de seus conselheiros, disse que o alvo da estratégia de Nixon era
fazer uma pessoa odiar a outra. De fato, o vice-presidente Spiro Agnew
escreveu: “Dividir o povo norte-americano foi minha maior contribuiciao
para a cena politica nacional... eu ndo apenas me declaro culpado frente a

essa acusagdo, mas me sinto de algum modo lisonjeado por ela (p. 639)”.2

Como podemos entender a emergéncia do 6dio expressamente aberto de
colegas membros de uma democracia? Quem tenta destruir a prépria nagao?

Um grande grupo ¢é vulneravel a politicas destrutivas e dirigidas pelo 6dio
cujo objetivo ¢ desativar o governo mesmo. Trata-se menos de opor-se a



politicas particulares (mesmo que isso aconteca) do que de se fazer o
governo parecer impossivel. Ao se desativar o governo, o alinhamento entre
as forcas corporativas, do mercado e do capital estdo livres para lubrificar os
trilhos para que sociopatas ganhem ainda mais poder e dinheiro.

Conforme argumentei, desativar o governo ajuda seus defensores porque a
frustracdo complexa e arraigada (como a da democracia norte-americana
moderna) é nulificada através do desenvolvimento de uma mente nova, que
ndo carrega o fardo de ter que considerar questdes - desigualdade
financeira, sexismo, racismo — que exigem reflexdo. Se, em tempos melhores,
as democracias dependem de uma forma de linguagem em que o argumento
¢ sustentado por seu significado (o que ¢ dito significa algo e leva
logicamente a outros pensamentos significativos), na constricdo da
democracia imposta pelo direito, signos substituem significados. Ao invés de
usar a linguagem para pensar, agora é suficiente simplificar a linguagem e
transforma-la em uma arma. “Liberal” significa mau. “Pré-vida” é o signo de
bondade, mesmo que muitos nesse movimento sejam favoraveis ao
assassinato de membros do movimento pré-escolha.

Se queremos enfrentar essa situacdo, devemos confrontar sua dimensao
psicoldgica. Nagoes — e relagdes internacionais — sdo experimentadas por
todos nés como algo muito complexo. Pensadores da extrema direita lidam
com isso via alucina¢do negativa e positiva. Eles ndo veem aquilo que nao
gostam de ver e inventam aquilo que ndo existe. Pensadores de esquerda
lidam com isso atomizando a complexidade em pequenos segmentos de
grupos de interesses menores: politicas identitarias. A esquerda ird escolher
suas efemérides favoritas, falar sobre elas, organizar-se em torno delas, mas
ndo ira encarar a tarefa de tornar funcional a democracia do grupo mais
amplo.

Em algum momento no final do século XIX, tornava-se
inconscientemente claro as pessoas de toda a Europa que o Estado-nac¢éo era
um campo aberto para normas sociopatas. As estruturas mentais internas
sociogenerativas (consciéncia, empatia, entre outras) que funcionavam em



grupos sociais menores, como os vilarejos ou municipios, eram afrouxadas e
uma nova forma de personalidade emergia. Este era o sociopata “necessario,
a quem era permitido navegar, prosperar e se empoderar quando o grupo
mais amplo operava a partir do enquadre de um processo psicético.

Faco uma diferenciagdo entre um psicopata e um sociopata — um tdépico
complexo - que sé menciono brevemente para auxiliar nossas consideragdes
aqui. Um psicopata é uma pessoa severamente comprometida, sem
consciéncia efetiva, pouco controle do Ego sobre seus impulsos e sem apelo
interpessoal. Um sociopata é altamente habilidoso em manipular as pessoas
e ocasides para ganhar vantagem pessoal a quase qualquer custo. E uma
pessoa sedutora, capaz de imitar a consciéncia e empatia, mas todos os
atributos positivos e comportamentos aprendidos sdo facilmente
descartados se a ocasido pedir. E um oportunista impiedoso que pode, nio
obstante, agregar as pessoas, iniciar uma troca e ponderar as coisas, porém,
opera sob a lei do quid pro quo: qualquer favor feito a ele serve de desculpas
para sua expectativa de que o outro ird devolver o favor feito. Com efeito, ao
longo do tempo, o sociopata pode acumular uma base poderosa de poder a
partir daqueles que lhe devem.

Uma questdo que surge da “mente” populista é se essa é uma resposta a
impossibilidade da governanca em uma grande nagdo democratica. As
nagdes estdo simplesmente a um passo além da capacidade do self individual
para ser um participante genuino neste processo grupal?

Talvez a Revolucido americana tenha parecido promissora porque os Pais
Fundadores se mantinham como figuras transicionais entre a formagdo do
governo nacional e suas fungdes ao longo das décadas que se seguiram a
constituicdo. Os primeiros cinco presidentes (Washington, John Adams,
Jefterson, Madison e Monroe) estiveram envolvidos nas convengdes
constitucionais que formaram o governo. Ocuparam o executivo desde 1789
até 1825: um periodo crucial de trinta e seis anos em que, através da
governanca, implementaram sua teoria do governar. A geracdo seguinte de
presidentes — outro periodo de trinta e seis anos — envolveu nada menos que



dez presidentes. Era uma nova geragdo, e particularmente destacada do elo
de custédia que ligava o conceito de pais (a constituicdo) e a governancga. E
com a guerra civil, os Estados Unidos ndo apenas atuaram divisdes
profundas, mas também serviram como monumento aos perigos de tentar
aplicar a democracia aqueles que ndo deram muita bola a ela.

De fato, a guerra civil expressou muitas coisas, mas ndo teria sinalizado
também a populagio o fato de que o povo ndo poderia sustentar o
pensamento consciencioso em um grupo tao grande? Em 1774, a populagio
era de 2,5 milhdes. Em 1861, era de 31 milhdes.

As figuras em governos democraticamente eleitos supostamente deveriam
ser elos entre individuos e a na¢do ou o corpo politico, mas como poderiam
ser, se os constituintes somam dezenas de milhares? Ou, no caso da Unido
Europeia, sera que as na¢des consideram que os Membros do Parlamento
Europeu os representam?

Eu uso o termo “elos” tanto no sentido comum - neste caso, o de conectar
as pessoas com seus governos — e no sentido que Wilfred Bion usa para se
referir a conexdo psiquica. Os Pais Fundadores criaram um elo entre suas
teorias de governo e a pratica, e ao fazé-lo perceberam preconcep¢des sobre
o governo que poderiam ser posteriormente conceitualizadas. Isso poderia
levar a mudanga constitucional ou a atos de Congresso, mas notavelmente,
muitas dessas pessoas estavam psicologicamente conectadas com suas
obrigagdes e tarefas.

Todavia, ao diminuirem a responsabilidade ética de seus governos
nacionais (a desregulacdo, por exemplo) - incluindo a marginalizacdo
sustentada das Nagdes Unidas, do Tribunal Penal Internacional e outras
organizagdes —, os politicos, ao invés de facilitarem um envolvimento maior
dos cidaddos nesses grupos mais amplos, removeram cada vez mais as
instituicoes dos Estados-nacio e das Nac¢des Unidas das populagoes.

Com efeito, os lideres abandonaram a responsabilidade de garantir a
presen¢a representativa nesses grupos cada vez maiores. Ao fazé-lo, eles



involuntariamente minguaram nossa compreensio de como esses grupos
funcionavam e excluiram o envolvimento dos cidadios nessas entidades
mais amplas.

Parte do problema que enfrentamos no mundo moderno ¢ a possibilidade
de que o Estado-nagdo seja um grupo grande demais para o self
consciencioso, sendo assim mais adequado ao nosso lado sociopata. Esses
grupos grandes ndo sdo apenas atraentes a sociopatia, mas devem também
precisar de nossas habilidades de alucinar negativamente nossos crimes para
mobilizar o Estado moderno.

Se for assim, entdo esta é uma crise psicoldgica profunda. Culpar as forcas
econdmicas, ou a corrup¢do, ou qualquer outra coisa pelo declinio da
democracia erra o alvo. Em grupos pequenos ou médios, isso pode
funcionar. Na sociedade de massas, a democracia serd ocupada por
sociopatas, a nio ser que responsabilizemos as pessoas por suas acdes no
plano nacional ou internacional.

De fato, as portas giratorias da politica - como aquela do CEO no mundo
corporativo — significa que os sociopatas que causaram estragos em uma
nagdo vém e vao - através da eleicdo ou simplesmente da renuncia -, sem
precisar serem responsabilizados por suas agdes.

O que nos deixa presos no vacuo sociopatico ¢é a falta de responsabilizacdo
de lideres de grandes grupos por suas agdes: um vacuo que suga a vida ética
para fora de nossos selves enquanto nos torna profundamente arraigados em
crimes conhecidos no plano nacional e internacional.

Estse ensaio dirigiu o foco a convergéncia perturbadora entre processos
psicdticos e a sociopatia que estdo, agora, colocando grandes paises e as
relagdes entre eles em perigo. Isso deve ser uma questdo de revisdo judicial,
mas meu argumento esta baseado no fato de que esses processos também
sdo temas de saude mental e que devemos considerar como reformar nossas
democracias para preservar a necessidade da liberdade de pensamento e de
expressdo. Um movimento de protesto de rua ndo ira, a meu ver, gerar um



apoio suficientemente sustentado para que as reformas acontecam. Ao
contrario, deve haver uma discussao publica profunda acerca de algumas
transformacdes-chave.

Devemos discutir e abordar as psicopatologias dos grandes grupos.

Por exemplo, quando funciondrios publicos conscientemente mentem ao
povo, podemos encarar isso como a politica de sempre, ou algo que se passa
dentro das margens da pratica de se adequar a verdade para caber dentro
dos interesses de alguns, e por ai vai. No entanto, devemos ser capazes de
distinguir esse tipo de formacao falsa de algo diferente, a mentira serial,
quando uma pessoa sabidamente produz informacdes falsas para impedir
que o publico perceba a verdade.

A razdo para a responsabilizagdo aqui proposta nido jaz em solo ético
(mesmo que isso possa ser defendido por alguém), mas no solo da satude
mental. Lutar contra a mentira serial que desabilita uma populagido de
perceber, avaliar e julgar a realidade é uma questdo de saude mental! Sem
padrdes de responsabilizacdo ndo podemos nem pensar em navegar nos
desafios psicoldgicos, sociolégicos e politicos do futuro. Conforme
argumentei, porém, ndo podemos esperar que isso seja feito se nos
mantivermos no interior de uma compreensdo psicolégica do
comportamento grupal. Ja passou do tempo para que as nagdes
democréticas se voltem a teoria e a ciéncia politica, para que incluam
pessoas com habilidades em relagcdes grupais que auxiliardo os grupos a
identificar, entender e resolver processos de pensamentos psicoticos e
sociopdticos. A tarefa seria libertar o grupo para chegar a solu¢des mais
ponderadas e sis.

Para ecoar o maior psicologo politico do século XX - Erich Fromm -,
chegou a hora de renovarmos a busca por uma sociedade sa.

14 de agosto de 2020

C. B.



Traduzido do inglés por Lucas Charafeddine Bulamah



5 Aqui utilizo o termo “nacdo” ao invés de “estado-nagao’, como € mais comumente utilizado hoje.

3 Ver Franz Fanon, Black Skin, White Masks, New York, Grove Press, 2008,
p- 95.

4 Os leitores ndo familiarizados com minha obra e alguns dos termos que uso — “conhecido nao-
pensado’, “ordem materna” etc. - e que desejem ter uma compreensdo melhor dos mesmos estdo
aconselhados a lerem The Metapsychology of Christopher Bollas: An Introduction (London,

Routledge, 2017), de Sarah Nettleton.

5 Ver The Interpersonal World of the Infant: A View from Psychoanalysis and Development (Basic
Books, 1985).

6 Krishnamurti referiu-se a “alteridade” em todo o seu trabalho, e enquanto usamos o termo
diferenciadamente aqui, ha também pontos de convergéncia. Ver J. Krishnamurti. Krishnamurti’s
Notebook (New York, Krishnamurti Publications of America, 2003).

7 Ver Christopher Bollas, Meaning and Melancholia (London, Routledge, 2018).

8 Um termo que utilizei em Meaning and Melancholia para descrever o capitalismo desregulado
guiado pela ganédncia desses investidores e capitaes da industria que colocam o lucro acima das
pessoas.

9 Jill Lepore (2018). These Truths: a history of the United States. New York: WW Norton.



A pandemia da Covid e seus sentidos

Michael Rustin

Londres, Inglaterra

Para comego de conversa, devo dizer que mesmo que eu acredite que
aspectos significativos da pandemia de coronavirus possam ser iluminados
através das ideias da psicanalise, acredito também que haja muitos aspectos
que precisam ser explicados por outros meios. Entdo, antes de refletir sobre
como um paradigma psicanalitico pode abordar esta tragédia em
andamento, gostaria de esbocar um entendimento sobre suas dimensoes
politicas e sociais mais amplas.

Surpreendentemente, um modelo tedrico que esclarece a situacgdo atual é
aquele desenhado por Leon Trotsky, em sua histéria da Revolugao Russa
(1932), no qual ele explicou seu carater histérico. Esta era sua “Teoria do
desenvolvimento desigual e combinado”. Seu argumento era o de que o que
fez a revolugdo possivel foi a presenca, em uma sociedade russa
essencialmente retrograda, de alguns setores excepcionalmente “modernos”
e desenvolvidos. Entre estes estava um capitalismo industrial que florescia,
uma classe trabalhadora organizada e uma intelligentsia avan¢ada, da qual os
Bolcheviques e outros comunistas, socialistas e anarquistas constituiam um
elemento. Porém, o que condenou a revolucio a dificuldades extremas, em
sua opinido, foi o fato de que esse segmento “moderno” existia dentro de um



sistema que consistia em meios semifeudais de produgdo agricola (a
serviddo tinha sido abolida apenas em 1861), um campesinato iletrado,
religiosidade e supersti¢do generalizada e uma forma de governo autocratica
e brutal exercida pelo estado Czarista. Isso foi, mesmo quando publicado em
1932, uma analise presciente da situacao que os revoluciondrios enfrentaram
e que levou ao colapso de seu projeto modernizador, além das catastrofes
que ocorreram na medida em que a revolu¢do avancgava. 12

Como poderia esse modelo tedrico de mudanga ajudar a explicar uma
crise tdo completamente diferente da revolugédo politica e social quanto uma
pandemia global? A explicacdo repousa nas conjungdes dos efeitos de alguns
aspectos altamente avan¢ados e outros mais “incipientes” e retrégrados do
desenvolvimento social e econdmico, ambos relevantes para esses
fendmenos tdo diferentes. Parece provavel que o coronavirus é
biologicamente origindrio de mercados alimenticios em Wuhan, na China,
em que animais capturados da natureza sio abatidos e vendidos sem
qualquer medida de higiene preventiva nos mercados, aliado a venda de
animais domésticos e muitos outros produtos. Foi possivel que em tais
condi¢des (como na epidemia anterior de SARS) um virus atravessasse as
espécies, talvez com um vetor animal como os morcegos. Este ¢ o elemento
“pré-moderno” da situagao.t

Sobreposta a esse contato intimo em mercados entre os 6rgios e doencgas
de espécies de animais silvestres e seus comerciantes humanos (que eu
descrevo como uma forma de comércio “pré-moderna”) estd a velocidade de
transmissao, altamente moderna, da doenca. Isso aconteceu devido ao fluxo
rapido de seres humanos através do globo, que ocorre em nossos ambientes
de comunicagdo. Tal fato foi descrito por um socidlogo da globalizacdo
como um ‘espaco de fluxos’, um conceito desenvolvido dentro da
elaboracdo da teoria da globalizacdo por muitos académicos (cf. Beck, 2000;
Castells, 1998; Giddens, 1991; Harvey, 1989; Massey, 2002; e Urry, 2007) em
décadas recentes. Muitas caracteristicas componentes da globaliza¢ao foram
previstas com esse modelo, incluindo a escalada do comércio global, fluxos



vastos e quase instantaneos de capital financeiro e o papel central da
tecnologia da informagéo entre seus elementos. E, como suas resisténcias ou
“feedbacks” negativos, a emergéncia de resisténcias fundamentalistas a
modernizagdo, fluxos numerosos de refugiados e o terrorismo global.

Uma consequéncia dessa situagio de subdesenvolvimento e
superdesenvolvimento combinados foi a exposi¢do de toda a populacio
mundial, em um espa¢o de apenas 12 meses, ao virus da Covid-19, mediante
a qual sistemas de satuide e sociais em grande parte das nagdes se mostraram
incapazes de suprimir.

Ha outros aspectos de “desenvolvimento desigual” relevantes para a
pandemia. Seu impacto estd revelando grandes diferencas na
vulnerabilidade das popula¢des ao virus, e nas capacidades dos sistemas
sociais o conterem. Essas diferencas se ddo em parte em funcdo de relativa
riqueza material, como sempre foi o caso com a incidéncia de epidemias. E
muito mais possivel aos grupos sociais privilegiados isolarem-se, ou
optarem por afastamento relativo, do que aos grupos mais pobres. (Era
comum que, durante o Renascimento, elites europeias se refugiarem em
retiros rurais de forma semelhante).’2 Estas diferencas sio também a
consequéncia da qualidade e quantidade de recursos investidos nos sistemas
de satde publica - a disponibilidade de médicos, leitos, instalacdes de
testagem e rastreio, dados confiaveis etc. Porém, niveis de riqueza material —
renda per capita média - ndo sdo de forma alguma a unica causa de
variagcdes nos danos causados pelos virus. Parece que diferengas nas
ideologias e estruturas de poder que subjazem aos sistemas sociais também
sao decisivas em determinar seus efeitos.

E surpreendente, por exemplo, que na¢des europeias tenham atingido em
sua maioria melhores resultados que os Estados Unidos no manejo da
Covid-19. Na Europa ocidental, de alguma forma o Reino Unido se saiu pior
que seus equivalentes europeus, depois de um periodo em que a Espanha e
partes do norte da Italia foram assolados pelo primeiro impacto do virus. A
China e outras nagdes do sudeste asiatico foram, porém, substancialmente



mais eficientes em suas a¢des de contencdo do que a maior parte das outras
areas do mundo.

Parece que diferengas nos fundamentos morais e crengas dentro dos
sistemas sociais fazem a diferenca na resposta das sociedades ao virus. E
evidente que em algumas sociedades, o valor destacado para a protegdo de
vidas, todas as vidas, é maior que qualquer outro propdsito, e molda a
prioridade dada a supressdo do virus. Mas em outras sociedades, ou entre
suas elites dominantes, esse ndo foi o caso. Algumas nagdes e seus governos
parecem estar dispostos a tolerar a incidéncia da infecgdo e da mortalidade
do virus, que eles concebem supostamente como um “dado da natureza”
inalteravel, muito mais que qualquer outro. Eles normalmente colocam o
crescimento de suas economias e a liberdade dos individuos como
prioridades contra o papel dos governos de proteger vidas. Muitas
sociedades acreditam que elas podem eliminar o virus totalmente, ou pelo
menos para todos os propoésitos praticos, enquanto outros parecem
preparados para tolerar as taxas de infeccao aos milhares para que a vida
econdmica possa continuar com o minimo de danos. £ Uma explicacdo
ulterior para essa diferenga repousa no fato de que algumas sociedades tém a
inclina¢do e a capacidade de compensar o prejuizo econémico sofrido pelos
individuos quando os mercados sdo suprimidos, através de medidas
coletivas de compensagdo ou de criagdo de empregos, enquanto para outros
isso ¢ ideologicamente repugnante. A diferenga definitiva entre esses
sistemas normativos parece estar no valor que eles dispensam a liberdade
individual, comparado ao valor dispensado a satude e ao bem-estar de todas
as pessoas sob o argumento de que a liberdade de alguns individuos deve
por vezes ser subordinada. Tais diferen¢as em conceitos fundamentais da
“solidariedade social” evidentemente também sdo reveladas em outras areas
da vida social.

Essas diferencas ndo sdo mapeadas de maneira simples em um espectro
politico ou na divisdo entre esquerda e direita, mesmo que por vezes elas
coincidam. Algumas nagbes asidticas que estdo longe de ser socialistas,



como Taiwan, Japao e Coréia do Sul, adotaram posi¢des de proteciao social
em suas respostas ao coronavirus, como o fez a China, que ¢é regida por um
Partido Comunista, mas possui uma economia substancialmente capitalista.

Muitos tipos especificos de fratura social emergiram nessas sociedades nas
quais esteve ausente o comprometimento com a prote¢ido universal e ao
bem-estar em resposta ao virus. No Reino Unido, duas subpopulacoes
revelaram-se especialmente vulneraveis ao virus. Uma delas foram os mais
velhos e enfermos em casas de repouso, nas quais a incidéncia da infecgdo e
de morte foi altissima — alguns estimam algo na casa das 20,000 mortes
frente a 45,000 no Reino Unido no inicio de junho de 2020. O outro grupo
foi a de negros e populagdes étnicas minoritarias, que também foram
atingidas em quantidades desproporcionais. Negros e minorias étnicas que
trabalham no Servico Nacional de Saude (NHS, na sigla inglesa) foram
vitimas excepcionalmente vulneraveis do virus, por razdes que ainda nao
sdo totalmente compreendidas. Mais amplamente, a severidade do impacto
da Covid-19 na Gra-Bretanha é correlacionada com indices de bem-estar e
de privacao social e econdmica. Através de tais fatores, tais como casas mais
densamente ocupadas e obrigacdes inescapaveis de trabalhar fora de casa, os
membros mais pobres da sociedade foram os que mais sofreram com o virus
(Dorling, 2020).

Deve haver recurso a explicacoes em termos de processos inconscientes de
negacdo (denial) de realidades sociais e da necessidade das pessoas, além da
projecdo de vulnerabilidade e do valor entre grupos sociais para abordar tais
fendmenos. O impacto desproporcional do virus em populagdes negras e
minorias étnicas foi vinculado as preocupagdes com o movimento Black
Lives Matter, o que se evidenciou no periodo em que houve maus tratos
policiais a populagdo negra, na sequéncia do assassinato de George Floyd
por um policial no dia 25 de mar¢o, em Minneapolis. Houve reagdes
coléricas a esses eventos, que nos Estados Unidos levaram a contrarreagdes
violentas nas ruas, criando o ambiente politico polarizado e por vezes
violento no qual as elei¢des presidenciais tiveram lugar.



Aspectos psicodindmicos da crise

Até o momento, discuti primordialmente explicac¢des a crise atual levando
em conta o dominio das estruturas e processos sociais, ao invés das esferas
que sdo de interesse especifico da psicandlise. A razdo para isso é minha
crenca de que as explicagdes principais para esta crise devem ser buscadas
na dindmica das sociedades, ao invés de primordialmente na disposi¢do
psicoldgica dos atores individuais. Todavia, processos inconscientes existem
em grupos sociais e comunidades tanto quanto em individuos. Afirmo que
medos, angustias e atuagdes nos e por individuos em situagdes como a atual,
mesmo que reais, sio amplamente moldadas pelos ambientes sociais nos
quais sdo formados, apesar de eu ja ter dito que esses ambientes sociais
possuem uma dimensdo inconsciente. Sdo diferencas entre as sociedades
que causam e explicam mais completamente o que acontece com seus
membros individuais, e niao diferencas entre individuos que causam e
explicam o que acontece as sociedades. As disposi¢des e personalidades de
figuras como Trump, Bolsonaro e Johnson evidentemente possuem
consequéncias significativas para suas sociedades (e para todos nos).
Todavia, seus atributos e tipos caracteristicos de agdo sdo melhor
compreendidos como os efeitos de suas geografias sociais do que como suas
causas. Freud (e outros, como Adorno (1951), que desenvolveu uma analise
freudiana do fascismo) viram que os “lideres” eram produzidos pelas
necessidades sociopsicoldgicas e transferéncias coletivas de seus seguidores,
e ndo eram as causas principais de seus comportamentos. As intera¢des
dindmicas entre Donald Trump e os comicios de massas que ele
continuamente usou para reenergizar seus afetos de ressentimento e raiva
sao exemplos contemporineos desse processo interativo.

Porém, devemos questionar qual seria a contribuicdo de uma perspectiva
psicanalitica para a compreensdo da crise e da conjuntura atual. Haveria
uma concepc¢iao de processo mental inconsciente, dado que estas fungdes
seriam compartilhadas, além de estratos coletivos da mente, que iluminem
estas andlises e devam ser incorporadas no enquadre de uma analise



sociopolitica? Aqui estd o problema mais amplo de como alguém poderia
dispor de uma integracdo tedrica das compreensdes psicanaliticas e
socioldgicas, um tépico que explorei em outra publica¢do (Rustin, 2016).

Creio que o conceito psicanalitico mais valioso para a compreensdo da
crise atual é a ideia de Bion a respeito da “continéncia” (Bion, 1975) e o que
surge de sua presenga ou auséncia, sua for¢a ou fraqueza. O que a crise atual,
com suas dimensdes sobrepostas e interseccionadas esta trazendo é o
colapso de muitas estruturas de “continéncia’, além dos habitos de
pensamento e capacidades que dependem delas. O que estd “contido’, na
visdo psicanalitica, pelas estruturas de continéncia sao angustias (anxieties),
tanto reconhecidas quanto nao reconhecidas e tanto inconscientes quanto
conscientes (que ndo sdo as mesmas coisas). O que emerge quando da
auséncia da continéncia ¢ frequentemente algumas formas extremas de
angustia, tais como a cisdo (splitting) e a negacdo (denial), a projecdo do
temor de ameacas e males em outrem e a reversio para estados de mente
esquizopandides e narcisicos. Melanie Klein e Wilfred Bion acreditavam que
a capacidade para a reflexdo e o pensamento, e para a sustentacdo mental da
percepcao de disposicbes para o amor e para o Odio tinham suas
precondi¢des no desenvolvimento mental e emocional de uma pessoa. Klein
via nisso a obtencao de capacidades “depressivas’, ou a “posicao depressiva”
(Segal, 1973; Rustin & Rustin, 2017). Bion via nisso a presenca de relagdes
seguras entre ‘continente e contido” Tais experiéncias de continéncia
ocorrem inicialmente nos primeiros meses e anos de vida, no contexto da
familia intima. Isto é, em um relacionamento entre mae e bebé, mas também
entre mae e pai, pai e crianca e entre os membros da familia mais ampla,
incluindo os filhos. Esta é a localizacdo primaria ou o incubador da
capacidade de formar e manter relacionamentos, que uma vez constituida
normalmente se estende além da esfera da familia em direcdo a ambientes
mais amplos, em comunidades e locais de trabalho. Bem como o
estabelecimento de relacionamentos, que tém em comum uma dimensio
interna e externa, com outros tipos de “objetos” que podem ter significados



simbdlicos e emocionais, como vocagdes, lugares, formas de arte e ciéncia,
bens culturais ou sociais. Experiéncias precoces de continéncia sdo os
microssettings nos quais as capacidades para a vida em sociedade sdo
desenvolvidas e possibilitadas.

Tais microssettings dependem, para suas existéncias, de contextos
ambientais mais amplos de seguranca e bem-estar. Em sociedades bem-
ajustadas, essas podem ser tomadas como certas, em maior ou menor grau,
como os contextos suficientemente bons para que vidas possam ser vividas e
para que o desenvolvimento pessoal possa se desvelar, e mesmo as aventuras
pelo desconhecido podem ser realizadas. O que acontece quando ocorrem
multiplas crises graves, tais como as atuais, ¢ que os contextos ambientais ou
as condi¢coes de existéncia se tornam profundamente perturbados e
rompidos. Em relacdo a doenca da Covid-19, vemos a erosdo da confianga
nos outros e nos governos, assim como o crescimento dos perigos e riscos
aos individuos e as familias. Vemos agora muitos governos se preocuparem
com a erosdo de reservas de confianca publica e da cooperagido da qual
dependem as medidas praticas de contencdo dessa doenca (por exemplo as
quarentenas, o uso de mascaras, distanciamento social, vacinacgdo, cuidado
no uso de espagos publicos). Essa quebra da confianca ja esta acontecendo
em muitos lugares, e por razdoes compreensiveis.

Outro nivel de perturbagdo ocorre quando grupos sociais particulares
(por exemplo, os negros) acreditam que a sociedade em que vivem, e
especialmente os que estdo no poder os negligenciam, destratam e mesmo
os brutalizam. Angustias adicionais surgem quando o material basico da
seguranga se torna ameagado, como através da recessio econdmica e do
desemprego. Formas ulteriores de ameaga sdo experimentadas no nivel da
identidade cultural quando se sente que o valor simbdlico de toda a
“comunidade imaginada” de um grupo é posto na berlinda, por exemplo,
através do insulto perpetrado por outros ou pela sensa¢do de captura do
poder e do privilégio por outros. O livro de Arlie Hochschild, Strangers in
their Own Land (2016), localizou as origens do ressentimento dos eleitores



republicanos no sul norte-americano na sensagcao de terem sido excluidos
das oportunidades oferecidas pelo “sonho americano” por meio do
privilégio de grupos sociais rivais, localizados, segundo eles, principalmente
em cidades do norte. Fintan O’ Toole (2018) descreveu o cerne emocional da
campanha do Brexit na Inglaterra como algo feito da combinagido de
onipoténcia triunfalista com vitimismo masoquista e autopiedade. O
ressentimento em relacio aos “outros’, percebidos como estando em
ascensdo, e a constru¢do de animosidade em rela¢do a tais grupos sdo o
principal recurso de nacionalistas e populistas como Trump, por
sustentarem, frequentemente por meios demagdgicos, as bases de seu apoio
politico.

A crise do “desenvolvimento desigual e combinado” que caracterizei tanto
revelou quando intensificou muitas formas de desigualdades estruturais
dentro das e entre as nagOes. Esta crise esta dando o ensejo a demandas
compreensiveis e de fato justificiveis para sua reparacdo. Alguns nesta
situacdo se encontram aderindo a posi¢des radicais ou mesmo utdpicas
dizendo o que deve ser feito. Alguns acreditam que todo o sistema social
deve ser desmantelado e recomegado do zero, mesmo que seja dificil dar um
significado especifico a essa ideia. O que sabemos, porém, é que as
demandas feitas a sociedade por aqueles privados de reconhecimento e
poder podem provocar demandas compensatorias e reagdes daqueles que
possuem reconhecimento e poder. Redistribuicdes e ajustes de poder e
privilégio para resolver reivindicagdes opostas e conflitantes sdo
normalmente dificeis de conseguir. Conflitos derivados de tais lutas podem
terminar no risco de violéncia organizada e rompimento social, conforme
vimos no passado. Estratégias para reforma e reparagdo de desigualdades e
injusticas devem, em minha opinido, levar em conta a probabilidade de tais
contra-ataques e encontrar maneiras de limitarem sua gravidade e
destrutividade.

Estou inclinado a acreditar que na presente crise, a restauracio de uma
medida de governo “continente”, que pode comegar a enderegar e resolver



problemas criticos imediatos (como aqueles causados pelo coronavirus e
pelo aquecimento global), é um pré-requisito para possibilitar as muitas
mudangas fundamentais que a condigdo geral do “desenvolvimento desigual
e combinado” faz serem desejaveis e necessdrias. Parece provavel que o
presidente eleito Biden tentara fazer isso agora nos Estados Unidos.

Todavia, deve ser notado que uma preocupacio com estados de
“continéncia”’ ndo é a Unica preocupacgio psicanalitica com a condi¢do social
que deve ser relevante. Em uma observagdo astuta sobre os escritos de
Freud, o socidlogo Zigmunt Bauman (2009) percebeu que as principais
angustias que preocupam uma sociedade eram sujeitas a mudangas, até
mesmo em distintas épocas. A maior preocupacio de Freud, escreveu
Bauman, era com a excessiva repressio de desejos e com os
constrangimentos impostos a agdo e ao pensamento em seu tempo,
especialmente na esfera sexual. Isso foi antes dos significativos efeitos
libertérios de seus ensinamentos na cultura.i* A repressio excessiva também
foi uma preocupagido de Melanie Klein, conforme vemos em seu foco nos
efeitos destrutivos da personalidade causados por um Superego
persecutério. Porém, em tempos modernos, de acordo com Bauman, o
péndulo balangou para a dire¢do oposta, de maneira que angustias sociais
dominantes hoje advém do que se percebe como liberdades excessivas de
expressdo e agdo sexual. Com efeito, temos angustias quase fébicas em
relagdo a seguranca sexual de criangas e a respeito de se iniciativas sexuais
na vida interpessoal serdo experimentadas como agressivas ou abusivas, ou
reconhecidas meramente como aberturas e abordagens sem as quais
nenhum relacionamento sexual poderia jamais acontecer (evidentemente,
ambas sdo possiveis). Na esfera mais ampla, o escopo adicional para
expressdo e comunica¢do, por exemplo através da “trollagem”, que foi
permitida pela expansao das redes sociais, d4 lugar a angustias referentes ao
abuso da liberdade de expressdo. O abuso destemperado e por vezes as
ameacas violentas sdo reportadas como sendo caracteristicas comuns da
comunicacdo de figuras publicas através dessas midias, deslocando e



degradando o ambiente em que essas ideias e opinides podem ser trocadas e
sem davida impedindo muitas pessoas de participar dessas trocas. Parece
que as formas de regulacio que de algum modo detinham as formas de
comunicacdo violenta e antissocial através da midia convencional impressa
podem ser completamente evadidas no uso da midia social. Nos tempos
presentes, a adog¢do dessas restricdes ndo ¢ apenas desejavel, mas também
urgente. Alguma reagdo contra esta situagdo de fato estd ocorrendo agora,
em que “plataformas” como o Facebook e o Twitter sio demandadas a
exercer vigilancia maior sobre o contetido que promovem. E nesse cendrio
cultural que eu acredito que seja relevante um foco psicanalitico no aspecto
“continente” do espectro entre liberdade e controle. Os tempos se
distinguem, e o que é psicanaliticamente indicado como sendo desejavel e
apropriado para tais tempos também pode diferir.

Um aspecto mais benigno do “desenvolvimento desigual e combinado”
que sugeri como sendo o contexto da pandemia agora emergiu (conforme
foi de fato antecipado desde cedo) na descoberta e na esperada manufatura e
distribui¢do em massa de vacinas contra a doenga. Se isso ocorrer conforme
o planejado, como agora parece provavel, tal fato resultara em uma
conquista notavel da ciéncia e dos sistemas publicos de saide que oferecem
suas descobertas ao uso humano. Instituicdes e préaticas da “modernidade”
(é claro que sdo parcialmente distintas) que permitiram o espalhamento
global do virus no periodo de um ano, parecem agora capazes de aliviar ou
até suprimir seus efeitos em um periodo similar.

E provével que as desigualdades sociais e as divisdes ideoldgicas que
moldaram o impacto social do virus continuardo a se fazer presentes na
distribuicdo das vacinas, tanto dentro das na¢des quanto entre elas. Algumas
nagdes se comprometerdo com a distribui¢do universal e gratuita da vacina,
outras irdo permitir que desigualdades no acesso econdmico aos cuidados
médicos influenciem também o acesso a vacina. Em algumas nag¢des, como
nos Estados Unidos, parece que a antipatia e a suspeita em relacdo aos
governos é tanta que mesmo a vacinagdo é percebida como uma afronta a



liberdade individual, com consequéncias Obvias para a saude publica.
Porém, existem vozes influentes, como as da Organizacgio Mundial de
Saude, que estdo comprometidas em garantir o acesso igualitdrio a vacina
entre paises ricos e pobres, no Norte e no Sul, e parece que essas vozes terdo
algum efeito.

Alguns dos que estio no poder, como os membros da administracao de
Donald Trump, tém buscado frear os processos de globalizagdo e seus
instrumentos, e consequentemente se aferrar as vantagens que eles creem ja
possuir. Essa posicdo ideoldgica sofreu uma grande derrota na eleicdo
presidencial norte-americana, e parece que algumas boas consequéncias irdo
derivar disso. Minha visdo pessoal é a de que a solucio aos efeitos danosos
que a globalizacdo sem duvidas causou ndo repousa na paralisia ou na
reversdo de seu desenvolvimento, mas antes na possibilidade de se expandir
alguns de seus aspectos em uma dire¢do mais universal e compreensiva.
Imaginei isso em outra publicagio como “modernizacio progressiva’
(Rustin, 2019):

Isto serve para imaginar uma ordem mundial na qual, por exemplo:

« As metas da boa saude publica e os meios para obté-las tornem-se
universais.

» Na qual a detengdo do aquecimento global se torne uma tarefa
humana comum. Tanto quanto da ciéncia proveio a chave para
resolver os problemas dados pela pandemia, é claro que seu papel é
também central na solu¢do dos problemas da mudanga climatica.
Estas vitdrias da ciéncia no dominio da saude publica devem agora
ser uma fonte de esperanca em relacio a esta crise maior.

e Na qual os problemas percebidos do fluxo inadministravel de
refugiados de paises pobres e assolados por guerras seja abordado
nio pela constru¢io de barreiras e “lindos muros, mas
possibilitando que os problemas da pobreza e desordem sejam
encaminhados nas regides das quais provém os refugiados.



 Na qual as metas do desenvolvimento econémico sejam dadas para
todo o mundo, e ndo para as nagdes individualmente.

A emergéncia de governos capazes de “conter” as angustias de seus
cidaddos — ao invés de as fomentarem e as provocarem através de
sua irresponsabilidade manifesta e do fomento de divisdes — é uma
condicdo necessaria do desenvolvimento positivo..2

E apenas, obviamente, através da agdo de governos competentes e bem-
sustentados, trabalhando juntos uns dos outros, que tal processo benigno
poderia ser possivel, em coopera¢ao com outros atores sociais, econdmicos e
culturais. Este pode parecer um prospecto impossivel, mas nio
necessariamente, quando se observa o que a Europa conquistou nos anos
seguintes a Segunda Guerra Mundial, ou mesmo o que os chineses tém
conseguido em relacdo a pobreza e aos padroes de vida, dentro de seu
territdrio nacional.

E claro que tais metas nio estio muito distantes daquelas ja desenhadas
por muitas agéncias internacionais e por tedricos visiondrios do
desenvolvimento e do “florescimento” humano, como Martha Nussbaum e
Amartya Sem (1993), que ganharam corpo nos Relatérios Anuais do
Desenvolvimento Humano das Na¢oes Unidas.

E depois de tudo, que alternativas temos a catastrofe global?

M. R.

Traduzido do inglés por Lucas Charafeddine Bulamah
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PARTE 11

Viver e pensar em tempos de pandemia

10 Justin Rosenberg, professor de Relagdes Internacionais da Universidade de Sussex, revisou o
modelo tedrico do desenvolvimento desigual e combinado para explicar os desenvolvimentos
geopoliticos contemporaneos (Rosenberg, 2013).

11 Infelizmente, parece que por razdes politicas, alguns na China estdo colocando em questdo o que
parece ser a explicagdo mais provavel da origem do virus.

12 A colegdo de histérias do século XIV de Boccaccio, o Decamerdo, é tida como contada por um
grupo de nobres abrigados da Peste Negra nos arredores de Florenga.

13 Membros do Independent Sage, um grupo de cientistas separados do governo do Sage da Gra-
Bretanha (Scientific Advisory Group for Emergencies) defendeu que esta é uma falsa escolha e que
aquelas na¢des que suprimiram o virus de forma mais efetiva também sofreram menos impactos
econdmicos. Tal comparagdo pode ser feita entre a Alemanha e o Reino Unido.

14 Ernest Gellner, que anteriormente (1985) foi um critico severo de Freud, escreveu mais
recentemente (1995) sobre a grande divida que a sociedade tinha com Freud, em virtude de seu
propdsito de diminuir a repressao social e, com efeito, possibilitar maiores experiéncias de prazer e
g0z0.

15 Supus que os governos disfuncionais e indignos de confianga dos EUA e do Reino Unido
inconscientemente difundiram e transmitiram seus estados perturbados de mente aos niveis de
lideranga em niveis mais baixos da sociedade, mesmo em institui¢des especificas. Segue-se que
maior responsabilidade e capacidades reflexivas em niveis mais altos, tais como as que se pode ver
ao menos nos EUA, podem também ser transmitidas para baixo e lateralmente. Esta ¢ uma hipdtese
que pode ser agora testada.



A quebra de uma recusa que faz pensar'®

Bernard Chervet

Lyon/Paris, Franga

Nossa reflexividade - ou, se nos preferirmos, o reconhecimento das
implicacdes da nossa vida psiquica inconsciente em nossos pensamentos e
nossos atos —, € solicitada sempre que experienciamos sentimentos de
fracasso e de falta, sejam quais forem suas origens; e, mais particularmente,
quando estas sdo ligadas a um sintoma ou quando sdo provocadas por
perturbacdes de nosso ambiente, o que implica na perda dos nossos hébitos
e do nosso entorno cotidiano, a nossa segunda natureza. A partir disso,
podemos deduzir que haviamos atribuido a fatia perdida da realidade
externa uma fun¢do que devia ter sido garantida por um Supereu advindo
de uma elaboracido pessoal, e ndo de um Supereu de empréstimo, resultante
de uma delegagio. Essa fatia de realidade fazia, portanto, parte de nos.

Essa delegacdo para o exterior de uma parte das fun¢des de nosso
narcisismo esta no principio do desenvolvimento da crianca e do tratamento
analitico, enquanto transferéncia de autoridade e transferéncia de aspiragdes
referentes a um ideal. O genitor e o analista, enquanto seres humanos
proximos — leia-se psiquicamente e fisicamente préximos; no caso préximos
na atualidade e proximos também daquilo em cuja direcio o sujeito deve se
direcionar —, representam o funcionamento mental ideal que presumimos



poder atingir. Eles sdo objeto de uma transposi¢do das potencialidades
psiquicas a serem instaladas. No melhor dos casos, trata-se de uma
transposicao de apoio.

A partir de 1895, Sigmund Freud nomeia esse outro da transposi¢do, o
Nebenmensch, e reconhece nele trés qualidades: a de ser o objeto de
satisfacdo, o objeto da hostilidade e uma poténcia que ajuda (Freud, 1950, p.
639). Em 1921, quando ele se da conta do impacto da tendéncia a exting¢io
das pulsdes por meio da compulsiao de repeti¢do, das neuroses de destino e
da reagdo terapéutica negativa, Freud se refere de novo a esse outro e indica
que ele intervém “como modelo, como objeto, como ajuda e como
adversario” (Freud, 1921c, p. 5).

Essa transposicio de apoio ao exterior de fun¢des psiquicas potenciais a
espera de se tornarem eficientes, alivia nosso trabalho psiquico pela adocao
momentanea das solu¢des aportadas por um outro, tornando-nos muito
dependentes deste elemento exterior. E assim que se forma o Supereu
cultural a partir de solugdes pré-fabricadas, encontradas na familia, nos
grupos e na cultura. Esse Supereu cultural coletivo tem como fungio
principal atenuar as provag¢des que emanam do nudcleo traumatico presente
no interior de cada um, e nos fornece visées de mundo (Weltanschauungen),
definicdes saturantes da verdade, da realidade, da pesquisa, da ciéncia, da
vida.

O pensamento psicologico nasce dos testes de ambivaléncia descobertos
ao longo do luto que tais perdas convocam. Em 1915, em plena Primeira
Guerra Mundial, Freud faz nascer a psicologia do conflito de sentimentos
vivenciados na ocasido do falecimento de uma pessoa amada e, a0 mesmo
tempo, estrangeira e odiada.

Contextualizagdo

Todos os psicanalistas do mundo tiveram que viver tais modificagdes e
perdas quanto as suas praticas cotidianas por conta das perturbacdes as



quais a pandemia de Covid-19 do SARS-CoV-2 nos submeteu.

Um conflito de sentimentos quanto a nossa pratica se revelou. Ele ja estava
ali, antes ignorado parcialmente. Tivemos que inventar e utilizar novas
modalidades de trabalho.

Essa adaptacdo exigiu de ndés um trabalho psiquico suplementar, na
origem de um refor¢o dessa ambivaléncia. Certos pacientes e analistas
preferiram suspender os tratamentos. Também apareceu uma tendéncia a
transformar as sessdes em conversagoes banais e em renunciar a sustentagdo
da assimetria propicia a transferéncia. Essa ultima passou a focalizar a
prépria psicanalise, que foi investida de nostalgia ou, contrariamente, de
decepcdo e de raiva.

Visto que o contagio ndo se desenvolveu ao mesmo tempo por todo
mundo, convém contextualizar temporalmente as reflexdes que virdo a
seguir. Na Franca, a inquietude pela saide ligada a esse virus surgiu no
inicio de marco de 2020, e a perturbacdo da nossa pratica em meados de
mar¢o. O confinamento durou dois meses e meio e a retomada da nossa
pratica no consultério em meados de maio, com a busca por algumas
modificacdes reunidas sob os vocabulos de distanciamento e de medidas de
contengdo. No momento em que escrevo, as perturbacdes da vida cotidiana e
as modificagdes de nossa pratica ja duram seis meses e perduram enquanto
o numero de mortos e de hospitalizados apresenta um decréscimo
importante, sendo muito baixo atualmente. Por outro lado, o numero de
testes aumentou, e o nimero de exames com resultado positivo também. A
maioria é assintomatica. Porém, desde o inicio dessa pandemia, observamos
uma utilizagdo muito particular dos numeros.Z Apenas os nimeros em
crescimento tém o direito de serem citados. Os objetos aos quais eles se
referem passam ao segundo plano, se tornando equivalentes. Isso contribui
para manter uma pressdo traumatica deletéria, fonte de conflitos que tém
por finalidade um deslocamento da tensdo assim criada. Essa utilizagdo dos
numeros permitiu a amplificacdo do distanciamento fisico, das medidas de
contencao e da utilizagdo da mascara. Longe de serem recomendagdes de



prudéncia, que fazem apelo a responsabilidade civica de cada um diante do
risco da disseminacdo do virus, essas diretivas se tornaram prescricoes
obrigatorias, e o ndo respeito destas é objeto de medidas coercitivas.

Esta pandemia nos faz lembrar do que foi enunciado ha muito tempo
“Uma epidemia é um fendémeno social que comporta alguns aspectos
médicos” (Rudolf Virchow, 1821-1902, médico e politico alemao).

Psicanaliticamente falando, os numeros sdo utilizados pela psique para
afastar as vivéncias de falta. O efeito apotropaico da cabeca de Medusa
diante da percepgdo da castracao consiste em inserir uma multiddo onde ha
falta, para atenua-la assim como as experiéncias na qual ela implica. Essa
medida antitraumatica pode ser utilizada por todos, mas a psicologia de
massa se apoderou dela preferencialmente.

Deve-se evidentemente reconhecer que essa utilizacio dos numeros a fim
de saturar a populacio desesperada demanda interpretacio. E possivel
vislumbrar que essa saturagdo, ainda mais garantida quando se utiliza de
efeitos altamente desprazerosos, serve para dissimular outras fontes de falta,
dentre as quais algumas sio menos palpaveis, como um mal-estar difuso de
nossa civilizacdo ocidental, que chega aos limites de suas capacidades
evolutivas ap6s um século de progressos muito notdveis. As inquietacdes
climaticas, pautadas no esgotamento dos recursos do nosso planeta, ligadas
ao principio extensivo - e, portanto, consumidor de recursos - de nossa
sociedade ocidental sdo certamente mais delicadas de serem abordadas do
que aquelas provocadas pelo virus, as quais certamente sao difusas, mas
mais palpaveis. O fato de o virus ser novo e de necessitarmos de um certo
tempo para que uma forma de o bloquear seja encontrada oferece uma
facilidade de deslocamento de certas inquietacdes mais fundamentais
quanto ao futuro da nossa civiliza¢do, para as quais nao temos resposta.

Nao ha davidas de que nossa época, dominada pelas no¢oes de fatos
alternativos e de pds-verdade (eleita a palavra do ano em 2016), é propicia a
desordem, as contradicdes conflitivas e as declaracdoes peremptoérias. Essa
transferéncia sobre a palavra permite confundir os fatos e os atos de palavra,



portanto as opinides, com fatos e atos referidos as coisas. Enquanto fatos e
atos, eles podem ser considerados como sendo equivalentes; ja do ponto de
vista da sua referéncia as coisas, eles ndo o siao. Uma necessidade de
confusido domina este inicio de século XXI, que expressa a vontade de criar
o mundo com palavras.

Em um primeiro tempo, os fatores da perturba¢iao Covid-19 pereciam ter
apenas uma origem externa, um virus vindo de alhures. A dimensio
traumatica que foi despertada solicitou uma resposta imediata, recorrendo
aos meios antitraumaticos classicos tais como: a atrelagem?® a percep¢ao
sensorial de realidades externas tangiveis, aptas a fornecer conteudos
mentais (vide a espera ansiosa, repetitiva, ou até mesmo lancinante e
macabra por conteudos referentes ao virus, a doenca e ao numero de
mortos); mas também a curiosidade e a necessidade de conhecimento
quanto a este virus, as doengas infecciosas contagiosas, seu tratamento etc.;
assim como uma rememoracdo mais pessoal das doencas infantis
contagiosas, das respostas familiares e grupais (as evasdes escolares) de
nossa infancia; e, igualmente, um apelo a histéria, aquela dos prejuizos
gerados pelas grandes epidemias e pandemias do passado. Nos foi necessario
reconhecer que uma amnésia especifica pesa sobre as pandemias, com uma
recusa quanto as suas eventuais aparicdes no Ocidente. As epidemias antigas
se destacam na literatura histérica das pragas, enquanto as mais recentes sao
esquecidas: 1957 e 1969. Mesmo que a gripe espanhola de 1917-1919 tenha
se tornado mitica, ela faz parte de um patrimonio mnésico coletivo que
permanece impreciso quanto ao niumero de mortes real por ela engendrado.
A comparagdo com o numero de mortes devido a Primeira Guerra Mundial
(8 a 10 milhoes) é totalmente negligenciada, assim como com as gripes
sazonais anuais (por volta de 600.000 mortes). A gripe espanhola deixou ao
menos 50 milhdes de mortos (a OMS evoca 100 milhdes), ou seja, 2,5% da
populacdo da época (que era de cerca de 2 bilhdes de habitantes no planeta;
hoje ela se aproxima dos 8 bilhdes). A gripe asidtica de 1957 deixou 2



milhoes de mortos; a gripe de Hong Kong de 1969, 1 milhdo (entre 32.000 e
40.000 na Franca). Quem se lembra delas?

De modo semelhante, para os psicanalistas, o luto pudicamente vivido por
Freud quanto a sua filha Sophie, levada pela praga em 5 dias em janeiro de
1920, também ¢ ignorado, ou talvez seja levado em consideragdo para
pessoalizar certos aportes tedricos. Uma falsa determinacédo lhe é atribuida
quanto a introducdo da pulsio de morte na teoria psicanalitica. Quando
Fritz Wittels, o primeiro biégrafo de Freud, lhe comunica essa construgao,
ele responde que certamente teria estabelecido a mesma conexio, mas que
“Além do principio do prazer” havia sido redigido em setembro de 1919,
enquanto Sophie estava com uma “saude prospera’. E acrescenta, em
resguardo a aplicacdo da psicanalise a biografia de um autor: “o verossimil
nem ¢é sempre verdadeiro” (Freud, 1924, p. 363). Em algumas cartas
pessoais, Freud fala de seu sofrimento, e da auséncia de causalidade a
acusar: “ndo tenho ninguém para acusar e ndo ha nenhum lugar ao qual eu
possa direcionar uma acusagdo” (Freud, carta a Ferenczi do dia 4 de
fevereiro de 1920).

Essa frase expressa claramente de que maneira os eventos que se
correlacionam com a qualidade traumatica intrapsiquica convocam a busca
por uma etiologia, uma causalidade, uma teoria explicativa, uma
necessidade de atribuir uma responsabilidade a um outro ou a si mesmo,
uma necessidade de acusar e de se autoacusar; tudo isso sobre um fundo de
impoténcia.

Ap6s uma primeira ambivaléncia a reconhecer a existéncia e a
periculosidade do virus, todos os meios de protecio e de refugio foram
convocados, assim como os métodos de causalidade - e até mesmo de
acusacdo — de tal ou qual fator de perturbacao, mas também o apelo a algum
salvador, no caso o conhecimento médico esperado dos especialistas
supostos-saber e supostamente detentores do medicamento adequado. Toda
palavra evolutiva lhes foi retirada. Eles deviam saber.



Ao desespero traumatico inicial foi acrescentada uma teorizagdo causal
que acompanha as vivéncias de desamparo de nosso narcisismo destituido.
Desde a nossa infancia, a teorizacio responde a tal necessidade de
causalidade, que se desdobra em uma cena que dramatiza a supressio de
acordo com as teorias sexuais infantis, todas remetendo a fantasia de
castragdo pelo pai, aquilo que permite fazer apelo ao pai.

Essa perturbagdo traumadtica nos relembrou que nossa pratica esta
ordinariamente inserida em um contexto social e politico global cujas
incidéncias geralmente ndo sdo aparentes, o que, por vezes, facilita sua
proximidade com o método psicanalitico ideal. Esse ultimo é, na verdade,
tedrico, e serve de referéncia a toda reflexdo quanto a pratica analitica.

Uma verdadeira reflexdo pdde ocorrer quando a existéncia de uma recusa
— privada e coletiva — foi reconhecida, anterior ao evento externo traumatico
e referente a uma ameaca a saude de todos. Uma recusa atual pode ter a
finalidade de sustentar uma recusa do passado ou uma outra preocupacio,
diante da qual nds estariamos muito mais indefesos. A quebra de uma
recusa referente as epidemias veio a revelar e potencializar a qualidade
traumatica interna despertada pela ameaga externa ligada a doenga
contagiosa. O ruido intrapsiquico provocado por essa quebra foi utilizado
para garantir outras recusas. Desde entdo, o contdgio se revelou ser duplo:
infeccioso e psiquico, convocando as logicas da psicologia de massa na
origem da amnésia grupal ativa nos paises ocidentais.

A reflexdo induzida diz respeito tanto a psicologia individual quanto a
psicologia de massa presente no interior de nossa vida psiquica.

Quando o contagio foi anunciado, ele inicialmente foi minimizado, depois
houve medidas de contengédo, e em seguida, o confinamento. Cidades, ruas,
pragas, estacdes: todos os lugares foram esvaziados. Bistros, restaurantes,
lojas, bibliotecas, teatros: todos os locais de encontro e de cultura foram
fechados. Um sentimento de estranhamento reinou em meio a um
questionamento lancinante: onde foram parar as pessoas, 0s carros, 0s



movimentos, os barulhos? Uma imobilidade silenciosa ansiogénica recaiu
sobre o mundo.

Na sequéncia apareceram sentimentos de ignordncia, de paradoxo, de
contradi¢do e de perseguicdo, e até mesmo de falta de sentido. As vivéncias
traumaticas ndo cessaram de ser realimentadas. A neurose traumatica
continuou seu caminho discretamente. O sentimento de um “sem fim”
comecou a se instalar junto da resignacdo e da raiva. A ameaca era
inidentificavel; as vivéncias de pestifero e de contaminagio possiveis pela
proximidade alimentaram as agorafobias e a misantropia contra os vizinhos.
O puritanismo foi despertado para muito além do que os riscos da doenca
exigiam. A aproximagdo e o tocar foram proscritos. Proximidade e
promiscuidade se tornaram sinénimos.

Paralelamente, a necessidade de partilhar, de ser solidario, a preocupagio
com o outro e a generosidade originaram entreajudas inesperadas. A
invencdo de uma nova forma de viver e de trabalhar caminhava ao lado da
esperanca em reinstalar a vida de antes e em acabar rapidamente com essa
praga externa. Mas a psique havia sido sacudida quanto a seus confortos,
seus habitos e suas recusas. O trabalho psiquico é entido colocado em
movimento; e mesmo que tentativas de reinstalar uma recusa o
acompanhem, existe também uma preocupagido em substituir aos poucos as
respostas antitraumaticas de urgéncia por uma mentalizagdo liberadora dos
nossos investimentos objetais.

O desespero ligado a ameaga difusa e a ignorancia provocou reagdes
conhecidas hd muito tempo, mas exacerbadas pelo contexto das redes
sociais. Aristdteles ja afirmava “O ignorante afirma, o sabio duvida, o
sensato reflete”. Mais tarde, Darwin: “A ignorancia gera mais frequentemente
a confianca que o conhecimento”.

No século XXI esse principio foi denominado ultracrepidanismo ou efeito
Funning-Kruger. As pessoas menos qualificadas ou competentes para emitir
uma opinido sdo aquelas que superestimam sua competéncia e o valor de
sua opinido, visto que ndo possuem meios para avalia-la!



O contexto de incerteza e de auséncia de uma antecipa¢do possivel
solicitou particularmente o complexo de castracio em nome da
culpabilidade de cada um, com seus dois tempos: o da ameaga (o escutado)
e o da realidade percebida (o visto); dai surgem as solu¢des que emanam da
psicologia das massas, com a emissao de opinides de todos os tipos e a busca
por teorias causais que garantiriam por saturacdo uma convic¢do e uma
credulidade estaveis. Intensas polémicas insensiveis aos argumentos
racionais vieram para reforcar essa necessidade de lutar contra o desespero.

Outras solugdes genéricas apareceram, como a introducdo de novas
palavras, de neologismos (desconfinamento, presencial, distancial®), ou de
modificagdes do sentido de palavras (“distanciamento social” para ndo dizer
“fisico”) na esperanca de conter esse outro do trauma. Ainda mais solucoes
foram buscadas, como o apelo ao fator traumdatico na necessidade de
encontrar cendrios de dramatizagdo que nos abrissem um teatro no qual
seria possivel transpor nossas inquietudes. As obras que oferecem metéforas
para doengas contagiosas tiveram vendas excepcionais. Foi o caso de A peste,
de Camus, metaforizando o clima dos tempos de guerra e os nazistas pela
peste e pelos ratos. Mas também certas obras de fic¢do-cientifica, a literatura
fantastica e até mesmo a literatura dita de terror. Ecos existem entre os
contos dos irmados Grimm, os contos fantdsticos de Poe, de Hoffmann, os
romances goticos (Frankenstein, de Mary Shelley), as novelas e filmes de
terror (Drdcula, de Bram Stoker), as obras de ficcdo-cientifica com valor
premonitorio (Huxley, Orwell), assim como diversos outros relatos que
apresentam mundos distopicos.

Para os psicanalistas, a evoca¢dao do fendmeno do contagio psiquico por
meio do vetor bestidrio da praga ndo pode deixar de evocar O Edipo-rei de
Sofécles e a logica punitiva que acompanha as transgressdes de regras
psiquicas; sem que esquecamos da referéncia do prdprio Freud a peste,
metafora da psicanalise indo contaminar os Estados Unidos!

Em nome da culpabilidade inconsciente ativa em cada um, o contagio
viral foi facilmente apreendido de modo animista pelo complexo de



castragdo e seu destino implacavel, a castracdo. O retorno das almas errantes
dos antepassados se inscreve sob a forma de uma desconfianca entre as
geragdes. A doenga toma a face de Erinias vingativas.

O discurso social transmite inumeros sinais que evocam as relacdes do
psiquismo as pulsdes e convoca interpretagdes psicanaliticas refusadas pelas
légicas de massa. Essa transposicdo do desespero para as obras de
metaforizagdo serve a mentalizacdo exigida pela qualidade traumatica
continuamente interpelada. Esse desvio pela literatura e pelas obras de arte
nos ajuda a tratar da verdadeira origem enddgena dessa qualidade
traumatica, a qual, em um primeiro tempo, foi recoberta pelo trauma
externo e pelo apelo as teorias causais.

A prdtica analitica

Todo esse contexto intrapsiquico e ambiental que foi projetado
brutalmente em nossa pratica teve como consequéncia imediata deixar
nossos consultdrios esvaziados da presencga concreta e carnal de nossos
pacientes, solicitando métodos a distancia. Continuamos a trabalhar ao lado
de nossos divds vazios, privilegiando a via sonora, remotamente. As
tecnologias atuais felizmente nos ajudaram.

Algumas questdes acerca da nossa pratica como analistas decorrem das
reflexdes apresentadas precedentemente. Quais sdo as reminiscéncias
transferenciais suscitadas pelas mudancas do protocolo? Como a regra
fundamental continua a sustentar o trabalho de mentalizacio e, portanto, o
método analitico, mesmo levando em conta essas variacdes? O que essa
mudanca nos revela quanto ao que estava oculto no protocolo precedente
sob abrigo de um Supereu cultural partilhado coletivamente pelos analistas?
Quais efeitos tém as novas condi¢des que instalam a fobia da proximidade, a
interdicao de tocar e a prescri¢do da distancia fisica? Como a reducdo dessa
presenca fisica a apenas uma sonoridade distante e a redugdo das
solicitagbes sensoriais pela presenca concreta dos corpos na sessido



influenciam o pensamento e a utilizagdo das percepcoes pelo psiquismo a
fim de tratar as tendéncias pulsionais a extincio e de transforma-las em
promog¢do de desejo? A mentalizagdo ndo corre o risco de se limitar a
enuncia¢do sem renuncia e nem luto?

Esse trabalho a distancia nos foi imposto, o que impede a comparagio
direta com a técnica da andlise a distancia (remote analysis). Convém
diferenciar a analise a distdncia, método que depende de uma escolha desde
o inicio da analise, das sessdes a distancia impostas pelo contexto descrito,
quando ndo ha possibilidade alguma de trabalhar em nossos consultorios e
se trata, temporariamente, do “pior dos casos’>® na espera da retomada das
sessdes no consultério, em presenga do corpo fisico.

O amadlgama e a confusdo se aproveitam de certas diferenciagdes que nos
pareciam adquiridas: dentro-fora, individual-coletivo, singular-de massa.
Elas se revelaram menos asseguradas do que gostariamos de acreditar.

A assimetria analista-analisando vacilou em nome da partilha de afeto e
da ameaga comum, o dispositivo diva-poltrona tornou-se uma referéncia
incerta e, sobretudo, a dupla representagdo-percepcio se revelou muito mais
implicada na nossa pratica cotidiana do que acreditdvamos ser, assim como
a idealizacdo do analista que, frequentemente mascarado, apareceu a luz do
dia por meio de uma transferéncia positiva idealizante ou de seu avesso, o
6dio de transferéncia em nome da nio fiabilidade, ou até mesmo da trai¢do
das promessas depositadas na analise.

Outra das dificuldades principais para o analista reside na constatagdo, em
sessdo, da disparidade entre as velocidades: a da epidemia, a da corrida pela
divulgacdo de informagdes contraditdrias que se anulam umas as outras
assim que sdo emitidas, e a do trabalho psiquico, que necessita de um entre-
dois-tempos de laténcia para se realizar segundo as leis psiquicas do
processo do aprés-coup.2 A importancia da dindmica entre-dois-tempos
desse processo deve ser respeitada pelo analista.



A situacdo de neurose traumatica confronta os analistas mais fortemente
que o habitual a obrigacdo de formular interpretacdes quanto a vontade de
colocar em laténcia esse traumatico cotidiano, de esquecé-lo, de descansar
desses temores continuamente suscitados, de voltar ao mundo de antes, de
dormir e de sonhar com um outro mundo, o de um “apds” isento da
qualidade traumatica, um mundo de recusa. A situagdo de recusa que
precedeu sua quebra traumatica, se torna um objeto de desejo.

E nesse contexto transferencial que o analista se encontrou confrontado a
seu dever de ndo se esquivar desse tipo de transferéncia e de sustentar o
trabalho que ele demanda. Esse conflito entre uma invulnerabilidade por
idealizagdo e a degradacdo da situagdo analitica a uma relagdo corriqueira
convocam reminiscéncias da infancia: as do momento no qual uma crianca
pensa na perda efetiva e definitiva de seus pais. Eles passam a ser mortais.
Esse pensamento é acompanhado de um afeto de dor moral, o que o
diferencia dos pensamentos edipianos de assassinato apoiados no édio. E
também assim que, nesse momento, a crianga constréi seu romance familiar
a fim de salvar sua idealizacdo. Para ndo renunciar a ela, a crianca troca de
pais.

A fim de identificar o que todas essas perturbacdes aportaram a nossa
reflexdo, a fim de comparar a pratica a nds imposta aquela que chamariamos
de habitual e de poder fazer um retorno reflexivo sobre os efeitos de
reverberagdo e de aprés coup que essas perturbagdes tiveram sobre ela,
devemos percorrer esquematicamente os tragos principais da teoria da
prética psicanalitica.

Sessao, protocolo e enquadre

O método analitico repousa sobre um tripé: a associagao livre e a atencdo
livremente flutuante, ambos induzidos pela regra fundamental (Chervet,
2014). Ele é constituido por um protocolo, que apresenta variantes, e um
enquadre, constituido pelos processos de pensamento do paciente e do
analista, promotores da livre associagdo e da atengdo livremente flutuante,



ambos induzidos pela regra fundamental tal como formulou Freud em 1938:
“de um lado, completa sinceridade, do outro, rigorosa discri¢do” (Freud,
1940a, p. 267). A delegacdo transferencial sinalizada anteriormente ocorre
também quanto ao protocolo do analista, que temporariamente substitui o
enquadre de pensamento. Protocolo e enquadre por vezes se sobrepdem.
Isso explica o avivamento do traumatico quando o protocolo é brutalmente
colocado em xeque, o paciente sendo entdo pego de surpresa. O que havia
sido recusado retorna entao do exterior por meio de um contetudo ligado ao
recusado, de uma forma que nem sempre é facilmente identificavel.

Essa funcdo do protocolo, a de servir de enquadre temporario, aparece
brutalmente quando uma recusa é suspensa, enquanto, na verdade, essa
funcdo deveria idealmente ser substituida progressivamente por um
trabalho psiquico fundado no pré-consciente e nos autoerotismos psiquicos.
A suspensao brutal da recusa tem valor de interpretagdo selvagem.

Um efeito de investigacdo ¢ induzido por esse retorno do exterior sob a
forma de um outro do perigo, cuja agdo se revela inopinada, aleatéria e
incontrolavel. Se atualiza uma reminiscéncia da investigacdo infantil com
suas teorias sexuais de mesmo nome. Apavorado, o pensamento se torna
teorizante antes mesmo de ser doloroso. Uma busca por causalidade utiliza a
transposicdo dos eventos intrapsiquicos sobre a realidade externa percebida
e atribui o efeito traumatico a esta, sob forma da nogédo de perigo.

Por meio de uma regressdo formal linguageira, a associagdo livre torna
possivel a proximidade do paciente com seu inconsciente, resultando nos
pensamentos incidentes, nos sonhos e na palavra de incidéncia especifica
das sessdes. A atengdo livremente flutuante favoriza também a proximidade
com o inconsciente, mas mantém um vinculo com a teoria do
funcionamento psiquico, vinculo gracas ao qual podem emergir as
interpretacdoes e as construcoes.

Essas duas modalidades de pensamento s6 puderam ser teorizadas apos a
integracdo da passividade na pratica analitica. Elas sé se desenvolvem nos
dois participantes quando ha uma disposic¢do de passividade. O “deixar vir” é



essencial, assim como o “deixar-se levar™® pelas incidéncias internas e pela
palavra do outro. Elas pertencem as atividades psiquicas regressivas da
passividade, como o sonho, o jogo e o erotismo, os quais se revelam
referéncias necessarias para a elaboracio de uma teoria da prética analitica.

Sessao, sonho, jogo

Sem recapitular as premissas do método analitico, a tina do magnetismo
de Mesmer, a hipnose de Charcot, a sugestdo de Bernheim, a retrogressdo de
Breuer, a pressiao das maos, e a confissdo crista e as praticas diversas dos
percursos iniciaticos, lembremo-nos que, em um primeiro tempo, essa
teorizacdo encontra inspiracdo na doutrina do sonho. A livre associacdo se
revela uma regressio formal linguageira e uma realizacio de desejo
inconsciente alcancada sob abrigo do tornar-se consciente; ja a
interpretagdo, um convite a empreender - gracas ao aporte de um
superinvestimento portado pela linguagem - uma renuncia diurna ao
principio do prazer ao qual pertence a realizagdo alucinatéria; uma tomada
de consciéncia, portanto.

Em seguida, foi a referéncia ao brincar infantil que aportou uma
contribuigdo a teoria da pratica. A repeti¢ao propria ao “jogo do fort-da” das
sessbes e aquela implicada na associacdo livre tém como objetivo a
instalacdo dos processos ciclicos, necessarios as separagdes e as perdas. A
interpretacdo ajuda a completar a constru¢do dos processos psiquicos
indispensdveis a tomada de consciéncia inerente a resolu¢io do complexo de
Edipo e dos lutos futuros.

Essas duas primeiras referéncias, o sonho e o brincar, demonstram o
modelo de um funcionamento psiquico organizado segundo o processo do
apreés-coup, portanto em dois tempos (Chervet, 2009). Sonho e brincar sao
cenas do entre-dois-tempos, no decorrer das quais um trabalho psiquico
inconsciente é realizado. As sessdes cumprem essa mesma finalidade,
utilizando o suporte da linguagem. O sonho utiliza as imagens e o brincar
utiliza os objetos materiais sobre os quais sdo transpostos 0s processos



psiquicos inconscientes, conferindo, assim, um valor animista a alguns
objetos do brincar. Assim, na sessdo, realizam-se desejos inconscientes e sao
construidos processos de pensamento a servigo do principio de prazer e da
manuten¢do do distanciamento das experiéncias desprazerosas. Mas a
repeticio pode tornar-se compulsio de repeticdo, o que justifica a
necessidade de reconhecer a presenca ativa de outros fatores nas sessoes.

A clinica das neuroses de guerra, as neuroses traumadticas e os sonhos
repetitivos desenvolvidos por soldados apds retornarem da guerra
(sobretudo os soldados que ndo foram feridos fisicamente), assim como as
resisténcias observadas no decorrer dos tratamentos, que se manifestam por
uma compulsdo de redugdo e uma atrelagem a percepcio, estdo na origem
de “Além do principio de prazer”.

Esses elementos clinicos permitem um acréscimo a teoria da pratica, visto
que obrigam a teoria a incluir uma nova qualidade das pulsdes: sua
tendéncia a reestabelecer o estado anterior chegando até mesmo ao
inorganico, o sem-vida. A partir de entdo, as pulsdes sdo portadoras de uma
qualidade traumatica pelo seu carater de regressividade extintiva.® Essa
ultima pode ser despertada por eventos e percep¢des sensoriais externas,
mas também se manifesta espontaneamente desde o interior, pela via de
todos os tipos de sensacdes e de mal-estar, de afetos de pavor, de vivéncias
de ameaga, de angustia, de desespero, de desamparo e de dor. A verdadeira
fonte passa entdo a ser interna, mas o tratamento dessa tendéncia extintiva
necessita sua transposi¢do para cenas externas as quais uma origem
traumatica é atribuida. Essa transposicado se faz sob a égide de um imperativo
de inscrigdo. E assim que todas as fobias banais da infancia se constroem, as
quais se opdem a tendéncia extintiva por meio de um vinculo com as
percepcdes sensoriais e o0s tragos perceptivos. Assim, estabelece-se a
primeira retengdo psiquica, gragas ao desenvolvimento das sensacdes* e das
representacdes. Esse tempo de retencdo constitui o primeiro tempo da
mentalizagio. Ele inclui o corpo e suas experiéncias afetivas e erégenas. E
instalada uma tensdo de reten¢do, fundadora do masoquismo primario a



partir do qual se desenvolvem o pensamento e o desejo. Trata-se do
masoquismo de rentncia: a reten¢do renuncia a exting¢ao.

Presenca fisica e regressao sensual

A cena que pode servir de referéncia para que compreendamos a
implicacdo dessa nova qualidade das pulsdes na pratica analitica é a cena
erética. E ela que realiza um tipo de regressdo que vai até a experimentagio
da extin¢do. O sonho se opde a ela por suas imagens e a livre associa¢do pelo
uso da linguagem. A cena erética realiza um trabalho psiquico regressivo
pela regressao sensual que define as preliminares. A sensualidade erégena
regride até o sexual de 6rgdo. Ao longo dessa regressao sensual, existe um
conflito entre a tendéncia a reduzir a tensio e a tendéncia que consiste em
buscar uma assun¢do do desejo para além de toda tensdo, pela unido das
duas regressdes sensuais que se potencializam mutuamente. Esse conflito se
resolve pela dupla gozo-orgasmo. A tendéncia a extingdo permanece ativa
tanto na redu¢do quanto na assuncao, ela se expressa pela via refrataria, que
¢, em ultima instancia, a regressdo. A qualidade refrataria (Chervet, 2020) é
a mais proxima da excitacdo, mas ela assinala seu limite, um bloqueio, e é
uma base a partir da qual podem renascer o desejo e a sensibilidade
erogena. A regressio ao refratdrio é a retencdo limite que permite que o
processo de coexcitagdo libidinal se desenrole e resulte em uma regeneracgio
libidinal, até a promog¢do de uma gratificacdo de desejo aberta ao mundo
(Chervet, 2011).

Isso também ocorre nas sessdes sob a forma da regressao linguageira. A
regressdo sensual vivida sobre o diva ¢ influenciada pela presenca carnal dos
corpos e pela frustragdo que é propria a abstinéncia da andlise. Essa
regressdo sensual estd implicada no conteudo do discurso associativo, mas
também na associatividade em si, em seu estilo enquanto fonte da
associatividade. As diversas partes do corpo e sua erogeneidade mais ou
menos livre a constituem. Sdo enunciadas cenas que nao podem se realizar
na sessdo sendo pela via de uma enunciagdo que limita seu desenrolar. A



psicanalise permite, assim, uma modificagdo da erogeneidade do corpo do
paciente e, portanto, de sua vida sexual fora da sessdo. Essa situagdo repete
aquela por meio da qual a sensualidade emergiu na proximidade e no
contato com corpo dos pais, depois da resolucio do complexo de Edipo na
infancia. O assassinato fundador do luto edipiano sé pode ser feito in
absentia.

Consolidando a enunciagdo linguageira e a vinculagdo a consciéncia
(tornar consciente, tornar-se consciente, tomar consciéncia) das atracoes
transgressivas que levam a extin¢do, o trabalho de sessdo intervém no
processo de coexcitacio libidinal que ndo pode ser concluido a menos que o
principio da renudncia seja eficiente no Supereu via o investimento que lhe é
especifico, o superinvestimento. A regeneracdo libidinal produzida pelo
processo de coexcitagio depende totalmente da eficiéncia do
superinvestimento. E assim que, consolidando a implica¢io da linguagem, a
sessdo contribui para tornar possivel tanto o sonho quanto o brincar e o
erotismo.

A atragdo extintiva certamente tentara se impor sob a forma daquilo que
chamamos de sintomas e resisténcias, no interior do sonho, do brincar, da
cena erdtica e da situagdo analitica; dai as modalidades de trabalho psiquico
especificas a cada umas dessas cenas que se completam e se reforcam
mutuamente. Isso explica também todos os deslizes, todas as tentagdes e
eventuais transgressdes. Impondo a enunciagio dessas cenas no decorrer das
sessoes, a regra fundamental transmite a mensagem segundo a qual elas tém
seus lugares especificos fora das sessdes, mas seu enunciado em sessdo
contribui para tornar possivel a génese e a liberagdo da gratificagdo de
desejo.

Sessao, Supereu cultural coletivo e linguagem

Lembramos que o contagio infeccioso se conecta com facilidade ao
fendmeno de contagio psiquico e a psicologia das massas. A partir disso é
possivel refletir quanto ao impacto do Supereu coletivo sobre o trabalho da



sessdo. A intimidade permitida pelo trabalho da sessio se relaciona a
diferenciagdo entre uma intimidade singular, que leva em conta as atragoes e
tentagdes transgressoras do ponto de vista do psiquismo, e aquela que ¢
conforme as mentalidades de grupo, cujos protagonistas herdaram por suas
identificagdes inconscientes. A regressdo de sessao favorece a atualizagdo de
todas essas variedades de intimidade. A quebra da recusa de massa revela o
peso do cultural coletivo sobre a psicandlise; este transmite, sem o saber,
alienagoes, ideologias e sistemas de recusa que sdo ativos no interior das
instituicdes e escolas psicanaliticas. O vinculo entre a tendéncia extintiva das
pulsdes e a organizagdo das solugdes proprias a psicologia de massa também
determinou o processo de teorizacdo. Foi apenas apds ter escrito “Além do
principio de prazer” (Freud, 1920g) que Freud redigiu “Psicologia das
massas e analise do eu” (Freud, 1921c). A psicologia coletiva de massa é uma
reagdo as experiéncias traumaticas endogenas.

Mesmo a linguagem foi influenciada. Novas palavras foram criadas,
mesmo que outras ja estivessem disponiveis. Esses termos foram
imediatamente adotados e partilhados por toda a populacio e pelos nossos
pacientes, testemunhando a necessidade de reorganizar um novo Supereu
cultural coletivo nas proprias sessdes quando o Supereu cultural analitico foi
sentido como vacilante. Isso nos revela, por reverberacio, que em nossa
prética anterior a pandemia noés ja utilizdivamos termos portadores de um
Supereu coletivo. Na verdade, por defini¢do, a linguagem transmite um
Supereu cultural coletivo, pois ela ndo é da mesma natureza que a tendéncia
extintiva. Ela expressa um imperativo de inscricio mesmo quando ela fala
das atragdes a extingdo. Pela sua propria natureza, a linguagem sustenta uma
recusa dessa realidade pulsional.

Sessao, recusa e psicose

Essas quatro cenas (sonho, brincar, erotismo e sesséo) tém como ponto
comum o fato de serem atividades psiquicas regressivas que, para se
realizarem de maneira dtima, necessitam da participacido da passividade e



do investimento linguageiro. Todas sdo desencadeadas pelo recurso a uma
recusa de uma parte da realidade sensorial, ndo dando lugar aos tragos e as
representagdes, a realidade da falta. Essa recusa inaugural serve para limitar
o despertar da tendéncia extintiva solicitada pela percepcdo de perigos
externos, para melhor levar em consideracdo a origem interna das angustias
e modifica-las. Esse aspecto é muito claro com a diferenca dos sexos, que
articula duas diferengas: a do corpo masculino-feminino e a do provido-
desprovido, um outro par.

Essas quatro atividades mantém, assim, uma relagdo com a psicose. Elas
correspondem a momentos de psicose normal, temporaria, reversivel e até
mesmo util.

Sob a fachada de uma tal recusa, o primeiro tempo do trabalho de sessdo
instala uma saturac¢do da consciéncia dos dois protagonistas a fim de manter
a distancia as experiéncias enddgenas de falta, e de consolidar o trabalho
psiquico da laténcia, o que permite, em um segundo tempo, se confrontar
com esta parte de realidade recusada, a percepcdo sensorial da falta
(Chervet, 2017). Tal recusa reversivel se apoia em certas qualidades do
ambiente que constituem as condicdes dessas cenas: fazem parte delas o
isolamento mais ou menos rigido e a estabilidade mais ou menos maleavel.
A manuten¢do em laténcia dos vinculos sociais e de uma parte do processo
secundario faz parte dos critérios comuns. De todo modo, esse trabalho
psiquico se inscreve no cerne do entre-dois-tempos do processo do apres-
coup.

Pelo regime alucinatdrio, o sonho fabrica identidades de percepgdo que
permitem impor que exista um mundo apenas. O brincar das criangas
também visa a criacdo de um neomundo. A regressdo sensual do erotismo
conduz igualmente a uma exacerbagdo saturante do sexual de 6rgao. Os
amantes permanecem fora do mundo.

Todas essas atividades regressivas tém como objetivo facilitar o trabalho
de laténcia, cujo amago ¢ o processo de coexcitacio e de regeneragdo
libidinal. Trata-se da utilizagcdo das tendéncias extintivas a fim de inscrever



as pulsdes no interior do psiquismo, ndo deixando de manter nestas
inscricdes uma sensibilidade quanto as aspiragdes regressivas e aquelas que
sdo orientadas em dire¢do aos objetos do mundo. Essas atra¢des regressivas
se expressam de duas formas: por uma tendéncia a reduzir as tensdes
dolorosas criadas pelas renuncias e por outra tendéncia, a ultrapassa-las pela
assuncdo de um ideal. No melhor dos casos, esse conflito se resolve em uma
promocao de investimentos libidinais, assim gerados e liberados. A sessdo se
abre sobre o objeto pelo desejo de objeto portador de rentncias que
participaram do seu estabelecimento.

Outras reverberagaes tedricas

A teoria do traumatico

A pandemia a qual estamos submetidos nos obriga a retornar a outros
pontos da teoria, em particular a teoria do traumdtico, tal como foi
modificada por Freud ha cem anos, em “Além do principio de prazer”. Nesse
texto, ele apresenta o conceito de pulsio de morte e, sobretudo, considera
uma nova definicio de todas as pulsdes apoiada em uma qualidade antes
ignorada: sua tendéncia regressiva a reestabelecer um estado anterior até o
inorgénico, o sem-vida. Isso induziu uma revisdio do conjunto da
metapsicologia precedente, a qual ndo se torna incorreta, mas passa a ter seu
significado modificado. Ela tinha como fun¢do a dissimula¢do da origem
endogena traumatica.

“Além do principio de prazer” interioriza a qualidade traumatica que até
entdo era concebida como o efeito de traumas vindos da realidade externa,
da percep¢do sensorial da realidade da falta, tanto diretamente, nas
auséncias, perdas e desaparicdes, quanto indiretamente, quando os
estimulos sdo excessivos diante da capacidade do psiquismo de integra-los.
A falta percebida é entdo aquela de um psiquismo desprovido de meios
adequados.



Com esse texto, revela-se que o traumadtico emana de uma qualidade das
pulsdes, sua regressividade extintiva (Chervet, 2014). Essa mudanga de
ponto de vista produziu desespero nos analistas da época, e continua sendo
objeto de criticas, e até mesmo de repidio.®

A pandemia atualizou os desafios tedricos quanto a percepgdo, sua
utilizagdo na sessdo, a diferenca entre as percepgdes de realidades tangiveis
que dao lugar aos tragos e aquelas referentes a falta que ndo deixam tracos, o
impacto do trago faltante, e as modificagdes do jogo entre percepgio e
representacdo nos diversos dispositivos.

Amnésia e apagamento

A questdo da amnésia associada a tendéncia a exting¢do suscita o problema
teorico da conservacio dos tracos do passado no inconsciente. A
possibilidade de um apagamento de tragos ou de sua ndo escritura passa a
ser uma questdo tedrica — que antes havia sido resolvida pelo axioma de uma
conservagao temporal, tal como concebida em 1900 -, fazendo aparecer um
novo conflito interno no psiquismo, um conflito de apagamento que se
manifesta pela compulsdo de repeticiao. O inconsciente enquanto memoria
atemporal nio é mais dado de antemao, ele deve ser instalado, assim como o
principio de prazer. O papel da amnésia infantil é o de criar um espago
psiquico conservador, uma meméria viva, uma memoria de
remanejamentos que se opde as tendéncias de apagamento.

Da mesma forma, uma confusido entre morte e pulsio de morte emerge
em indmeros escritos psicanaliticos; semelhante & confusdo entre pulsao de
vida e vida, mesmo que Freud nio tenha cessado de afirmar que a vida é
resultante de duas tendéncias, denominadas pulsio de vida e pulsio de
morte, que ndo podem se regular sendo conjuntamente (homeostase), sendo
as duas submetidas a égide de um imperativo de inscri¢do psiquica, o
Supereu. A inclinagdo ao conflito descrita por Freud em 1937 (Freud, 1937¢)
situa esse conflito elementar entre as tendéncias pulsionais extintivas e esse
imperativo de inscricdo como sendo ligado ao Supereu, portanto entre



apagamento e inscri¢do. O medo de tal amnésia foi emitido com frequéncia
no que diz respeito as ultimas guerras mundiais e ao esquecimento dos
assassinatos cometidos pelos homens contra outros homens. Inimeras vozes
se levantaram contra essa tendéncia ao esquecimento para defender o dever
de memoria, particularmente no que se refere a Segunda Guerra mundial, ao
holocausto e a Shoah. No Ocidente, a recusa se reportou as epidemias e
pandemias, em um esquecimento sem precedentes. Isso explica a auséncia
de antecipagdo, de comparacédo e de perspectiva.

Percepgdes, representagdes, diferencas e trago faltante

As modificagdes impostas ao dispositivo de analise induzem uma reflexdo
quanto as fun¢des, a reparticio e a distribuicio das percepcdes e das
representacoes na sessio. A estabilidade protocolar permite que esses fatores
quase ndo sejam considerados, enquanto as variagdes das condigdes
habituais das sessdes chamam a aten¢do quanto a eles.

A privagao das percepgdes habituais plurais no consultério e a focalizagao
exclusiva da percep¢do sonora conduzem a modifica¢cdes do percebido e do
representado, tanto para o analista quanto para o analisando.

O paciente imagina seu analista na poltrona de seu consultério, mesmo
que ele possa imaginar que o analista esteja em outro lugar, desconhecido.
Ele utiliza, entdo, as representacdes de seu analista construidas na ocasido
das sessdes habituais. Mas ele é privado das percepcoes diretas do
consultério e do analista.

Quanto ao analista, ele é obrigado a imaginar seu paciente sem possuir
representacdes oriundas da sua percepcdo. Ele fabrica representagdes
imagindrias relacionadas a forma como o paciente se acomoda para suas
sessoes. Ele é privado da presenca carnal de seu paciente. O divd permanece
vazio.

Para ambos, a influéncia de suas presencas carnais e da abstinéncia exigida
pela regra analitica se encontra modificada. As questdes referentes a
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exclusdo relativas a presenca-auséncia do outro e as questdes da cena
primitiva relativa a disponibilidade do outro sdo convocadas de forma
distinta.

Questoes referentes a essa desaparicdo da percepcdo da proximidade se
expressam por manifestagcdes clinicas que as dissimulam. A coexcitacdo
libidinal ligada a falta de perceber® pode induzir uma erotizagao desta falta.
A regressdo ao infantil e aos autoerotismos estd na origem do “telefone
rosa~# Mas as aspira¢des a excitacdo também se utilizam do telefone e da
voz pela via da castracdo. O telefone volta a se tornar escuro. Fobias
aparecem, mais ou menos incapacitantes. Jean Cocteau nos oferece algumas
palavras: “Os espelhos sdo as portas através das quais a morte vai e vem” (Les
Mariés de la tour Eiffel). Para nos, sdo as palavras telefonadas que sdo
carregadas de ameaca e de pavor. Os sons da voz sdo as portas através das

quais a castracdo vai e vem, retorna.

As representacdes oriundas das percepgdes aptas a deixar tracos facilitam
uma parte do trabalho psiquico por conta de sua maleabilidade, mas nao
substituem aquilo que a percepgio direta permite e exige. Existe,
efetivamente, percep¢des sem trago, justamente aquelas solicitadas pelas
experiéncias traumaticas. A falta, a auséncia e a desapari¢io nio sio
representacdes enquanto tais. Um apelo a uma teoria causal se opde a
tendéncia extintiva pela configuracio® de cendrios representaveis, que
fazem da falta o resultado de uma delimitagdo. As sensac¢des e experiéncias
se ligam assim a representagdes no interior de tais cenas representadas.

Um objeto representavel é utilizado a fim de fazer da falta um objeto
ausente. E assim que é abordada a diferenca dos sexos. A falta inerente a
percepcio da diferenca provido-desprovido convoca a teoria sexual
fantasmatica da castragdo pelo pai. A outra diferenca, entre masculino e
feminino, ambos tangiveis, o primeiro pela representacdo e o segundo pela
sensualidade, é utilizada para responder a primeira diferenca, esta sem traco.
A psique se utiliza de percepcdes aptas a dar representacoes a fim de
responder a qualidade traumatica que, por defini¢do, nao da lugar a nenhum



traco especifico, mas se expressa por vivéncias e afetos. O reconhecimento
dessa funcdo antitraumatica da percepc¢ao de realidades tangiveis ¢ um dos
maiores avanc¢os de “Além do principio do prazer”, prolongado em “O Ego e
o Id”. Mas convém completa-lo pelo reconhecimento de que toda percepcio
desperta a qualidade extintiva das pulsdes por meio da percep¢io das
diferencas. Essa percepcio se transpde também muito espontaneamente nas
percep¢des sensoriais de falta. A correlagdo entre atracdo a extingdo e a
percepcao sensorial das faltas estd na origem do efeito traumatico. Um traco
¢ faltante. A falta da presenca carnal torna dificil a transferéncia
antitraumatica de atrelagem a percepgao, assim como o trabalho psiquico
referente ao traco faltante, trabalho que utiliza as representacdes construidas
a partir de percepc¢des de realidade tangiveis para responder a tendéncia a
excitagdo inerente ao desejo de viver.

B.C
Traduzido do francés por Pedro Marky-Sobral
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Introdugdo

Frank Snowden, professor emérito de Histdria e Historia da medicina na
universidade de Yale (EUA), publicou seu tratado Epidemias e Sociedades: da
peste negra aos dias atuais em outubro de 2019. Nele, argumentou que:

epidemias sdo uma parte significativa do grande quadro’ do
desenvolvimento e mudangas historicas, (...) em outras palavras,
doengas infeciosas (...) sdo tdo importantes para se compreender o
desenvolvimento social quanto crises econdmicas, guerras revolugoes e

mudangas demogrdficas (Snowden, 2019, p. 2).



A tese, colocada nesses termos amplos, ndo é exatamente nova, ja que
havia sido aventada em livros de microbiologistas como Virus, Pestes e
Historia, de Michael Oldstone (1998; 2@ edigdo 2020), e Companheiros
Mortiferos: Como Micrébios Influenciaram a Histéria, de Dorothy Crawford
(2007). O livro de Snowden, contudo, busca examinar o impacto de
epidemias e pandemias num quadro particularmente rico e diversificado,
recobrindo desde a paisagem cultural ampla da sociedade, até aquilo que se
chama “histdria intelectual”, indo das artes e da filosofia a historias
individuais.

E, numa daquelas estranhas coincidéncias histdricas, o Epidemias e
Sociedades veio a lume um pouco antes da pandemia global da

Covid-19 atingir o mundo com forga total. Diante disso, sua editora correu
para lancar em 2020 uma versdo ilustrada e atualizada do livro, com um
novo prefiacio que aborda o problema da Covid-19. Talvez possamos
imaginar Frank Snowden preparando uma segunda edi¢iao de seu trabalho,
ja que com a Covid-19 o historiador tem um novo estudo de caso, dado que
o mundo ndo havia visto uma pandemia de tamanho impacto em mais de
um século, desde o surto da “Gripe Espanhola” de 1918-1920.

Nio se pode dizer que o que estamos vivenciando com a pandemia da
Covid-19 fosse imprevisivel. Um numero relevante de livros e artigos
cientificos estavam soando os alarmes sobre os riscos de doencas infeciosas
emergentes ha alguns anos (Oldstone, 1998; Wolfe, 2011; Quammen, 2012;
Khan, 2016), e a Organizagdo Mundial da Saude (OMS) havia circulado um
boletim sobre o assunto em setembro de 2019 com “o pungente titulo de Um
mundo em risco” (Snowden, 2020, p. xi). David Quammen, autor do
eletrizante e informativo Contdgio: infeccoes de origem animal e a evolugdo
das pandemias (Quammen, 2012) escreveu em 2020 um artigo para a revista
americana The New Yorker intitulado “Por que nido estdvamos preparados
para o coronavirus?”. Nesta matéria ele relata:

Perguntei a Ali S. Khan (ex-diretor do setor de emergéncias sanitdrias

do Centro de Controle de Doengas (C.D.C. na sigla em inglés) dos



EUA) a respeito da

Covid-19. O que deu tdo desastrosamente errado? Onde estava toda a
preparagdo que ele havia supervisionado frente ao C.D.C.? Por que
tantos paises — e especialmente os Estados Unidos - estavam tdo
despreparados? Foi falta de conhecimento cientifico? Ou falta de
recursos financeiros? ‘O que aconteceu foi falta de imaginagdo’, [Khan]

respondeu (Quammen, 2020, grifos nossos).

O professor Frank Snowden escreve numa dire¢do similar:

Quando a COVID-19 iniciou sua propagacdo global, ela encontrou
tanto sucesso em parte porque as sentinelas haviam deixados seus
postos e o mundo estava adormecido. (Snowden, 2020, p. xi, grifos

10Ss0S).

Serd que sonambulamos para dentro dessa situacdo toda? Serd que a
pandemia da Covid-19 foi um fracasso da imaginagdo? Depois da crise
financeira global de 2008, o psicanalista David Tuckett escreveu um livro
interessante sobre como conceitos psicanaliticos podem lancgar luz sobre os
processos psicossociais envolvidos naquele fiasco econdémico (Tuckett,
2011). Esse tipo de exercicio pode nos ajudar a delinear modelos e
pardmetros para que a psicologia e a psicandlise possam refletir a respeito
das tendéncias sociais de ignorar riscos ou evitar pensar seriamente sobre
cenarios desconfortantes, inquietantes ou assustadores (crises econOmicas,
crises sanitarias, crises climaticas, crises politicas etc.). Mas, com relagdo a
Covid-19, essa é uma empreitada para o futuro, uma vez que ainda ha muito
a se aprender sobre o que ocorreu para que se possa construir hipoteses
amparadas em evidéncias mais solidas.

E certo que estamos vivenciando uma experiéncia histérica de enorme
significacdo, com grande potencial de pressdo psiquica sobre a mente
individual e que pode desencadear emogodes, pensamentos e fantasias
angustiantes e inquietantes. O impacto psicoldgico global da pandemia da



Covid-19 ainda esta sendo acessado por epidemiologistas, mas estudos
relevantes de amostras populacionais estdo sendo auferidos na China (Wang
et al., 2020), Espanha (Ozamiz-Etxebarria et al., 2020), Italia (Mazza et al,,
2020) e Reino Unido (Pierce et al., 2020). Esses estudos vém rastreando
incidéncias elevadas de ansiedade, depressdo, hipocondria e outras queixas
psicoldgicas, embora haja vozes dissonantes sugerindo que o “impacto
mental da pandemia” talvez seja “mais uma marola que um tsunami” (Carey,
2020). O raciocinio por tras dessa critica aos estudos que indicam aumento
de incidéncias de sofrimento psiquico é de que se trata de descompensagdes
pontuais, desencadeadas pelo contexto da pandemia, mas que nio vio
necessariamente deixar marcas duradouras. Como com muitas outras
questdes, estamos navegando aguas incertas e s6 o tempo revelard os reais
legados da pandemia de 2020.

Como psicanalistas, e nao epidemiologistas ou psiquiatras, temos que
privilegiar o recorte especifico do trabalho analitico. Observamos na
microscopia do enquadre (setting) psicanalitico como a pandemia da Covid-
19 esta afetando nossos analisandos no horizonte da atividade mental
inconsciente, da fantasia, da experiéncia emocional profunda e do
funcionamento simbolico. Neste artigo, gostariamos de tocar em dois temas
que notamos emergir nas nossas praticas clinicas e nas nossas reflexdes
sobre a pandemia da Covid-19. Falaremos de:

1. As ressondncias simbélicas da pandemia na pratica clinica. Isto
é, as maneiras pelas quais a mente apreende e interpreta a
vivéncia da pandemia e os modos pelos quais os psicanalistas
podem fazer uso criativo analitico da pandemia como simbolo
do modo de ser e de operar do analisando.

2. O potencial traumdtico da pandemia, um tema que nos
permitira refletir brevemente sobre alguns dos aspectos
tedricos do conceito contemporaneo de “trauma”. Sugerimos
que uma conceptualizagdio moderna e ampla de trauma pode



oferecer pardmetros uteis para se compreender como a
pandemia nos afeta emocionalmente.

Esses dois temas ndo pretendem de modo algum representar um
inventario exaustivo dos modos psicanaliticamente férteis de se abordar as
implicagdes da pandemia da Covid-19. Representam apenas uma amostra
de tematicas que estamos discutindo entre nés e observando nas nossas
préticas clinicas. Trata-se de um vislumbre de algumas paisagens da vida
mental sob o impacto da Covid-19.

I. As ressondncias simbdlicas da pandemia da Covid-
19

Em 1984, o explorador brasileiro Amyr Klink aventurou-se na travessia a
remo do Atlantico Sul, da Namibia a Bahia. Foram “cem dias entre céu e
mar’, como relatou em seu célebre livro sobre a empreitada (Klink, 1985).
Hoje em dia, o minusculo e apertado barco que o navegador utilizou na
ocasido estd descansando no quintal da casa dele em Paraty. Em meio a essa
centena de dias de quarentena por conta da pandemia da Covid-19, Klink
resolveu testar como seria passar uma noite no barco... Quem conta o que
sucedeu ¢ o jornalista e escritor Michel Laub, num instigante artigo para o
jornal Valor Econémico:

‘Quase fiquei louco ld dentro’, diz Amyr, que desceu do barco em menos
de seis horas. Ndo por claustrofobia ou soliddo, problemas que ele
evidentemente ndo tem, e sim pela angustia de estar ‘parado’, conceito
familiar a todos os que atravessamos esses também cem dias em que o
mundo deixou de ter novidades - ou, piot, nos sufoca com um excesso
de noticias trdgicas cujo conjunto causa um efeito de anestesia, ou
entdo uma ansiedade tdo difusa que ndo encontramos chdo para
enfrentd-la (Laub, 2020, p. 30).



O que aconteceu em termos psicanaliticos? Como é que o velho e
conhecido barco de repente se tornou um ambiente tio insuportivel? A
Unica coisa que podemos fazer aqui é especular, é claro. Mas como seria
uma descri¢do psicanalitica dos possiveis processos psiquicos em jogo?
Podemos sugerir que ocorreu uma transposi¢do simbdlica entre os “cem
dias em 1984” e os “cem dias em 2020”. Permitam-nos descrever mais
detalhadamente nossa suposigao.

Na aventura da década de 1980, o espago claustrofébico do barco era
transfigurado pela vitalidade da arriscada peripécia. O que poderia ser um
espago sufocante impregnava-se de um sentido de aventura. Escreve Laub:

“Na travessia de 1984 (...) os eventos que se sucederam - tempestades,
perrengues com equipamentos, sprays de baleia, arco-iris de lua -
apontavam para um sentido narrativo no tempo e no espaco. (...). ‘Eu sentia
que estava construindo uma obra, indo para algum lugar, e essa sensagdo ¢é
muito gratificante™ (diz Amyr Klink)” (Laub, 2020, p. 30).

Assim, o espago enxuto e com potencial ansiogénico do minuasculo barco,
era interpretado simbolicamente pela mente de Klink, como signo de
vitalidade, movimento e criatividade (“obra em construcao”). Poderiamos
imaginar que o psiquismo de Klink apagava os estreitos e claustrofobicos
contornos da embarcagdo, ressignificando-os como, quem sabe, uma
“segunda pele” do navegante. Amyr Klink estava em sintonia com aquele
minusculo recepticulo: as paredes do barco estavam 14 como uma armadura
amistosa para protegé-lo; o barco era seu “lar” no imenso e perigoso mar.

Jo em 2020, a base simbdlica de apreensio do mesmo espaco é
inteiramente outra. Agora, a angustia da pandemia contamina por inteiro
aquilo que é provavelmente uma querida reliquia de uma grande aventura.
O barco deixa de ser uma lembranca calorosa para se tornar a representagio
plastica da clausura e da “angustia de estar parado” impostas pela Covid-19.
O que era uma “armadura protetora’, seu “lar no mar”, converte-se em
“tamulo vivo’, e as dimensdes da embarcagdo perdem todo seu colorido



vivaz e se acinzentam com os ecos de paralisa e confinamento que nos
rondam nessa pandemia.

E curioso notar como dois outros elementos sdo reinterpretados quando
hda um deslocamento de uma base simbdlica estruturada em torno da
vitalidade-criatividade para uma base simbdlica estruturada em torno da
paralisia-mortificagdo. Em primeiro lugar, ha a questdo dos contratempos e
“perrengues”. Em 1984, Amyr Klink enfrentou tubardes, tormentas,
correntes maritimas e outras situacdes de risco. Mas essas eram vivenciadas
como desafios a serem superados. Klink devia saber que estava correndo
perigos muito reais, mas talvez houvesse algo de mentalmente digerivel
neles. As ameacas da pandemia, por seu turno, sio experimentadas como
acachapantes e indigestas: as paredes do barco ndo sdo fortes o suficiente
para impedir a infiltracdo da toxicidade da atmosfera imposta pela Covid-19
e Amyr “quase enlouquece la dentro”.

Em segundo lugar, ha a questao da solidao. Durante os “cem dias de 1984”
ndo havia trégua: é bastante dificil encontrar alguém com quem conversar
no meio do Atlantico Sul! Mas podemos supor que Klink iniciara um
didlogo interno com ele mesmo, agucando os sentidos de observagao e
tomando as notas que culminariam no Cem dias entre céu e mar,
caracterizado estilisticamente por um tom amigdvel e intimo: em meio a
travessia, ele ja estaria em didlogo com seu futuro leitor, que lhe fazia uma
espécie de companbhia.

Ja o retrato dos “cem dias em 2020” ¢ bem diferente. Supomos que Klink
encontra-se quarentando com sua familia, num contexto em que picos de
soliddo podem ser desfeitos com alguma facilidade, a0 menos na sua
superficialidade material (o suporte da familia estd a mao, amigos estdo
disponiveis pelo celular ou internet). Quem sabe se Amyr Klink ndo foi
invadido por uma insidiosa e serpenteante solidio naquelas seis horas de
tentativa de retorno ao barco? Uma soliddo tingida pela “tinta da
melancolia” (na classica expressio machadiana) muito a espreita nessa
quarentena? A mente de Amyr Klink mostrou-se capaz de



sustentar/enfrentar a soliddo verdadeira e factual da navegacdo, por mais
dificil que fosse, tanto é que ele atravessou os cem dias sem enlouquecer. Ja a
soliddao “falsa”, ou fantasmagorica, da quarentena — que poderia ser resolvida
quase instantaneamente mediante um chamado a seus entes queridos -
assumiu uma concretude simbolica horripilante: por pouco ele nio
“enlouqueceu” em apenas seis horas.

Essas sdo apenas precarias especulacoes, é claro. Seria inaceitavel toma-las
ao pé da letra, como se estivéssemos analisando de fato Amyr Klink numa
“psicandlise selvagem” Sdo reflexdes tecidas a partir da 6tima cronica de
Michel Laub. Mas acreditamos que essas observagdes sobre nosso “Amyr
Klink ficcional” podem ser ilustrativas dos tipos de processos psiquicos
presentes na experiéncia de um mundo regido pelo virus SARS-CoV-2.

Queremos apresentar, agora, algumas vinhetas clinicas advindas dos
nossos atendimentos durante a pandemia. Foram selecionadas por captarem
alguns dos conflitos e das aflicoes que observamos emergir durante essa
pandemia global. Falaremos de casos individuais, mas ndo focaremos tanto
nas peculiaridades de cada caso, mas sobretudo em como os casos
apresentados sdo representativos de certos agrupamentos de fantasias que
observamos surgir nos nossos consultérios. Nao temos qualquer pretensiao
de inventariar fodos os tipos de angustias emergentes. Selecionamos dois
grandes grupos de experiéncia emocional e de fantasias que temos
constatado:

1. Um sentimento viscoso, pegajoso de paralisia e mesmice
associado a pandemia e ao isolamento social, muito similar a
“angustia de estar parado” que Laub salienta em Amyr Klink.

2. A capacidade da Covid-19 se transmutar em um simbolo apto
para fantasias inconscientes persecutdrias; a tendéncia da
pandemia a impor a mente um sentimento angustiante e
continuo de vulnerabilidade, perigo e medo da morte.



“A” esta com trinta e poucos anos, é muito inteligente, culto e vivaz. Com
uma carga de trabalho menos intensa e horarios mais flexiveis, acreditou
que a pandemia era a oportunidade perfeita para finalmente enfrentar o
romance Guerra e Paz de Tolstoi. Inicialmente tudo correu bem, a leitura era
agradavel e fluida, e ele falava animadamente sobre o romance em suas
sessdes, sobre como sempre quisera ler alguns desses classicos volumosos,
sobre querer aprofundar sua cultura geral. Até brincou que, se a quarentena
durasse o bastante, talvez desse tempo para arriscar ler outros romances
russos pesados, James Joyce ou até mesmo Marcel Proust. Pareceu ao
analista que “A” havia encontrado uma maneira criativa e intelectualmente
estimulante de fazer uso do 6cio imposto pela pandemia e nio estava
sucumbindo a seducédo anestesiante e “zumbificante” de ficar “maratonando”
filmes e séries por horas e horas a fio em plataformas de streaming como a
Netflix. “A” havia comprado uma dessas belas edicdes do Guerra e Paz, cheia
de notas e glossarios e tinha adquirido também alguns guias introdutorios a
obra de Tolstéi. Estava muito animado com esse “projeto literdrio para a
quarentena’, que aparentava ser um modo vitalizado de confrontar a
situacdo e os riscos do tédio de ficar em isolamento social.

Mas, pouco a pouco, uma estranha e desagradavel inquietagdo comegava a
aparecer nos momentos em que se dedicava a leitura de Tolst6i. Esse
desconforto foi crescendo até que, surpreendentemente, “A” se percebeu
bastante perturbado e ansioso durante suas leituras. Até mesmo a cdpia
fisica de Guerra e Paz passou a ser um objeto profundamente inquietante e
havia algo a respeito do livro que estava “deixando-o maluco”. Durante as
sessdes de analise, os processos mentais em curso foram se aclarando. E
sabido que Guerra e Paz é um romance longo, correndo por bem mais de
mil paginas em muitas edi¢des. “A” lia por horas a fio, mas seu marcador de
paginas mal se movia ao longo da sua copia. Ele sentia que ndo avancgava na
leitura, que aquilo era interminavel, consumia muito de sua energia e que
ndo levava a lugar algum. O analista apontou os possiveis paralelos com a
pandemia, e “A” reconheceu o quéio entediado estava de fato: sentia que sua



vida “andava em camera-lenta” ou que estava até mesmo “pausada,
congelada, em modo standby”. E o progresso vagaroso pelos milhares de
paginas de Guerra e Paz se tornara uma representacao plastica justamente
disto: o romance sem-fim virou simbolo da pandemia interminavel.

Muitos dos nossos analisandos vém queixando-se daquilo que um deles
descreveu como “o aspecto pantanoso da pandemia’, uma constelacio de
fantasias, pensamentos e sentimentos que abarca, dentre outras coisas, uma
sensacdo claustrofébica de repeticdo e mesmice; uma percep¢io de que a
vida foi impregnada e dominada por uma “ansiedade difusa” (Laub, 2020)
ou por uma melancolia livremente-flutuante; a impressdo de uma paralisia
pastosa e pegajosa; a sensagdo de se estar atravessando as dguas viscosas de
um pantano fétido e téxico; a angustia da vida suspensa, em pausa, sem uma
concepcdo de futuro pensavel e imaginavel. Jonah M. Kessel, cineasta e
jornalista para o New York Times cunhou uma férmula para descrever essa
atmosfera mental: “um purgatdrio pandémico sem fim” (Kessel, 2020).

Muitas pessoas assinalam um paradoxo na forma com que vivenciam a
passagem do tempo na pandemia. Os dias e as semanas voam e se
confundem, ao mesmo tempo, o carater repetitivo do isolamento social
produz a impressdo mental que o tempo parou de fluir, ou que estamos
presos num looping. Ha pessoas que sentem que “2020 foi um ano perdido,
jogado fora”. Um analisando lembrou do filme Feitico do tempo (Harold
Ramis, EUA, 1993), em que o personagem de Bill Murray fica preso numa
armadilha temporal que o faz reviver o mesmo dia infinitamente. O filme
era expressivo de como ele se sentia. Outro analisando relatou sua angustia
por ter raros lugares para frequentar e poucos estimulos visuais. Na vida
“pré-pandemia” ele circulava bastante (trabalho, casa, bares, cinemas,
viagens, casa de amigos etc.), mas agora seus “espagos” estavam reduzidos a
sua casa e ao supermercado. Em um dado momento, ele se viu impelido a
fazer uma viagem para fora da cidade simplesmente porque precisava de
alguma variedade visual, precisava estar exposto a outras paisagens. Mesmo
alguns dos analisandos com a sorte de possuirem uma segunda casa (uma



casa de veraneio, por exemplo), comentam que a segunda residéncia
também acabou ficando impregnada de uma sensa¢do de mesmice. Com a
restricdo as possibilidades de se explorar as variadas paisagens do mundo
exterior, ha pessoas que se sentem aprisionadas dentro de si mesmas.

Enquanto analistas, nds estamos procurando nos manter atentos para
como essa impressdo de mesmice pode se expressar nas sessdes com 0s
analisandos ou dominar o didlogo analitico. Embora muitos de nossos
analisandos tenham se adaptado as circunstancias atuais, com suas analises
retomando o fluxo usual, para outros, a pandemia introduziu um desvio de
foco e passou a se impor como o tema dominante. Hd um perigo aqui em
permitir que um didlogo analitico seja reduzido a um rol de queixas e
descri¢oes excessivamente concretas de aflicoes e dos detalhes do dia a dia.
Essa seria a manifestacdo de uma atragao gravitacional da mente em direcao
ao concreto e ao empobrecimento simbdlico, uma tendéncia do psiquismo,
por vezes, querer entrar em um ‘“modo de poupar energia” Trata-se do
aspecto “Feitico do tempo” da pandemia: a tendéncia da atmosfera geral
engendrada pela Covid-19 fazer com que a mente se enredeie num modo
lamacento e pantanoso de operar, dominado pela repeticio e pela
concretude. Para tentar fugir desse tipo de armadilha mental e romper com
o circulo vicioso desse modo de funcionamento, provou-se util clinicamente
para n6s compreender como a vivéncia angustiante da pandemia se
fusionou com fantasias e processos emocionais profundos que ja
fervilhavam no mundo interno dos nossos analisandos.

Com “A”, por exemplo, seu desassossego durante a leitura de Guerra e Paz
sugeria uma pista sobre certos sentimentos inquietantes que estavam
dormentes. Se a pandemia tinha o poder de angustid-lo de maneira tao
pronunciada, serd que ndo haveria algo nele ja em lenta ebuli¢ao? A angustia
em ndo avangar visivelmente pelas pdaginas de Guerra e Paz abriu a
possibilidade de se conversar sobre a sensagido da falta de avancos na vida.
“A” respondeu a isso de maneira construtiva. De fato, sentir-se sempre preso
no mesmo ponto do livro e aprisionado no mesmo lugar pela pandemia o



fez pensar e conversar sobre sentir-se estacionado no seu progresso na vida.
O curioso era que essa tematica ja rondava sua analise anteriormente, mas
ele nunca conseguira enxerga-la de fato. O isolamento social infindéavel e o
intermindvel romance russo serviram de simbolos plasticos para fantasias e
pensamentos de uma existéncia um tanto mondtona e sem rumo.

Uma variagdo dessa sensacdo de estar “paralisado” ou “parado” pode ser
vislumbrada em “B”, outro analisando. “B” estd com vinte e poucos anos e é
estudante de letras. Ele é um bom aluno, obtendo 6timas notas em sua
faculdade e gosta de escrever poesias e contos. Mas é uma pessoa
particularmente sensivel, cujo estado de espirito global pode ficar facilmente
abalado por quaisquer variagbes emocionais. Sua capacidade de escrita
criativa é um dos indices que utiliza para avaliar como tem estado e como
anda se sentindo. Ele tem vivenciado a pandemia e o isolamento social dela
decorrente como um “aprisionamento”: sente falta da vitalidade das aulas
presenciais, do convivio com amigos e colegas, de sair para bares etc. Ele é
também um tanto timido, introvertido, com uma tendéncia a se recolher
para dentro de si, virar um “bicho de concha” (Pereira, 1936, p. 151).

Depois de meses de quarentena, de isolamento social, de um tédio
crescente e de uma inabilidade para escrever, ele se lembrou de uma
“histoéria fascinante” que ouvira uma vez. Ha alguns anos, uma professora
contara em sala de aula a historia de uma mulher que perdera pai e mae
simultaneamente e herdara o apartamento deles. Desde entéo, essa pessoa s
entrava no apartamento que havia sido dos pais com os olhos fechados e
caminhava por ele como se fosse uma cega. “B” nio se lembrava da natureza
dessa historia: a professora contara na classe a trama de alguma obra de
ficcdo ou o relato veridico de alguém? Nunca descobriu. Mas “B” insistia que
havia algo nessa histdria que encapsulava bem a sensagdo de
“aprisionamento’ que ele percebia no isolamento social. Ele desconfiava que
havia alguma ideia fértil rondando esses pensamentos e impressdes, mas nao
conseguia expressa-la em palavras. Seu analista conversou com ele sobre
como a tal “histéria fascinante” poderia ser simbdlica de como sua mente



apreendia a atmosfera imposta pela Covid-19. A pandemia estava lan¢cando
seu psiquismo para recantos escuros e sufocantes, algo que estava plasmado
no modo como ele representava para si o “apartamento” da mulher:
imaginava-o opressivo, labirintico e pouco iluminado. Mas havia também
um aspecto ativo nessa impressao de estar enclausurado e aprisionamento:
assim como a moga da historia optava por fechar os olhos e fingir-se de cega
— talvez para nio ter que “encarar” seu luto, uma terrivel perda, a sua tristeza
-, “B” também empregava estratégias para evitar a digestdo das angustias
engendradas pela pandemia.

Embora a realidade fdtica exterior tivesse mesmo ficado mais
empobrecida, mortificada e reduzida em estimulos (ele sentia falta da
vivacidade da vida social e do dia a dia pré-pandemia), ele talvez estivesse
“cegando-se” (como a moga da historia) para a realidade interna, que deveria
ser sua fonte de vivacidade, estimulos e criatividade. Se ele se esfor¢asse para
“abrir seus olhos”, poderia reencontrar-se com objetos internos bons
(andlogos aos amados pais falecidos da histéria) que continuavam “vivos” e
“ativos” dentro dele. Compreender que nossa experiéncia da vida e do
mundo nido é apenas um processo passivo de recepcio de vivéncias e
informacdes factuais advindas do exterior, mas comporta um aspecto
igualmente importante de elaboracdo interna de realidade e significacdo
(nosso retrato da vida e do mundo é, a um sé tempo, dado a nds pela
realidade externa objetiva e constituida e colorida pela vida mental e
emocional) é uma das pedras de toque do projeto psicanalitico. E estar
atento a isso é um dos instrumentos que temos para encontrar modos de
examinar nossas maneiras de apreender a pandemia da Covid-19 e
encontrar estratégias para lidar com ela: os espacos confinados aos quais
estamos restritos precisam ser contrabalanceados pelas vastas vistas das
nossas paisagens internas. Compreender isso foi crucial para “B”, e ele foi
gradualmente batalhando contra sua passividade, assimilando a ideia que
nem todos os aspectos da vida estavam congelados pela pandemia e



refletindo criativamente sobre as ressondncias simbolicas pessoais da
histéria que tanto capturara sua imaginagao.

Depois de ter apresentado duas vinhetas clinicas ligadas a sentimentos e
fantasias de a vida estar “em suspenso” ou “parada’, passemos agora ao
segundo agrupamento de processos psiquicos que queremos examinar: as
impressdes, vivéncias e fantasias de risco, perigo, fragilidade,
persecutoriedade e vulnerabilidade.

“C” tem quarenta e poucos anos e sempre reagiu mal a certos lugares e
situacoes. Ela detesta hospitais, por exemplo, que a fazem pensar na morte,
em doencas e a deixam profundamente ansiosa. Tem também um desgosto
profundo por filmes de terror, filmes tristes ou livros desse teor. Uma amiga
muito proxima passou por uma cirurgia ortopédica séria em 2019 e foi
convalescer na sua casa. A amiga estava com muita dor, bastante deprimida,
e “C” achou a situagdo toda angustiante demais, quase intoleravel. Tinha
medo de ser “contagiada” pela melancolia da amiga e “adoecer” com ela. E
um padrdo que se repete: contratempos, acontecimentos tristes, vivéncias
complicadas ou obstaculos na vida a atormentam muito e despertam nela
uma ansiedade aguda e um estado de espirito fobico. Ela “ndo quer nem
saber!”, tenta evacuar a situacdo e, a0 mesmo tempo, fica ruminando. Vem
de uma cidade pequena no interior e se mudou para Sio Paulo sobretudo
para escapar do “confinamento da vida interiorana” e da influéncia de um
pai dominador, agressivo, conservador e pronto para criticar suas escolhas

de vida.

O isolamento social e a pandemia estao se provando muito dificeis para
ela. Mora perto de um grande hospital e tem a fantasia de que, por conta
disso, a Covid-19 pode “pega-la” a qualquer momento, como se o virus
estivesse “esperando por ela na esquina”. Morar tdo perto do hospital dispara
nela uma sequéncia de fantasias persecutorias, que por vezes chegam a ser
espalhafatosas e engracadas, mas por vezes soam muito sofridas e fora de
seu controle. Sente-se emaranhada em dilemas. Como se proteger de uma
doencga que, na cabega dela, virou uma “sentenca de morte” e pode “estar a



espreita em qualquer canto’? Como garantir que ela mesma nio se torne
uma “superespalhadora’, uma difusora em potencial da doenca que vai
matar seus entes queridos fazendo dela a responsavel por tantas mortes?

Note-se que ela nunca precisou de psicotrépicos em toda sua vida, é
pessoa alegre, com circulo social amplo, muitos amigos intimos e casada ha
15 anos. E amigavel e divertida, tendo procurado a anélise hé trés anos por
conta de um sentimento de fundo quase constante de inquietacio,
desassossego e de estar correndo riscos constantes. Seu analista sugeriu-lhe
por diversas vezes que sua vida emocional talvez estivesse regida por uma
fantasia inconsciente de ter um corpo e uma mente porosos, facilmente
contaminaveis pelas toxinas e pelos patégenos de seu mundo interno e dos
ambientes onde habita. Ela parecia sentir-se desprovida de barreiras
protetoras contra as intrusdes dominadoras de histérias tristes, filmes
assustadores, depressio de amigas, um pai controlador e os obstaculos e
dificuldades da vida. Tudo teria a for¢a penetrante para se introduzir
nuclearmente nela e contaminar todo seu ser. Sentimentos e emocgdes
perturbadoras teriam sempre o poder de colorir todo seu self e reduzi-la a
um estado de ansiedade descontrolada. “C” tinha enormes dificuldades em
apreender esse tipo de proposta interpretativa, tendendo a fazer uma leitura
empobrecedora e excessivamente concreta do que estava sendo sugerido.

Inicialmente, suas sessdes durante a pandemia estavam ficando sem vida,
repetitivas e cansativas para seu analista. Havia um recorrente hiperfoco em
temores e aflicdes ligadas ao risco de contrair a doenca e em todas as
estratégias e cuidados que ela estava implementando para evitar isso. A
conversa analitica ndo parecia se encaminhar para parte alguma, tornando-
se indcua frente ao modo ruminativo com que “C” se entregava a
pensamentos e preocupa¢des com a Covid-19.

No entanto, o analista lembrou de como “C” era fa de Harry Potter. Ela
cresceu encantada pelos livros e filmes da série. O analista apontou como no
mundo magico de Harry Potter havia um animal fantastico chamado de
boggart (“bicho-papao” na tradugdo para o portugués). Trata-se de uma



criatura cuja forma natural é um enigma, mas que tem a habilidade de
assumir as fei¢des e os contornos daquilo que mais assusta quem esta diante

dela:

Entdo o bicho-papdo que estd sentado no escuro ai dentro ainda ndo
assumiu forma alguma. Ele ainda ndo sabe o que pode assustar a
pessoa que estd do lado de fora. Ninguém sabe qual é a aparéncia de
um bicho-papdo quando estd sozinho, mas quando eu o deixar sair, ele
imediatamente se transformard naquilo que cada um de nds mais teme
(Rowling, 1999, p. 101).

Ha algo dessa qualidade de “bicho-papao” no modo como alguns de nds
apreendemos internamente e interpretamos a experiéncia da pandemia. A
Covid-19 tem o potencial de se converter em um simbolo fértil e catalizador
para sentimentos persecutérios e fantasias angustiantes que rondam nossos
mundos internos. H4 muitas pessoas que estdo tomadas e consumidas por
temores intensos da doenga e que ndo conseguem se livrar de ruminagdes
mentais sobre a pandemia e seus riscos. O que ha de particularmente
interessante na analogia com a versao do bicho-papao do universo do Harry
Potter, contudo, é que a forma que a criatura assume oferece uma pista sobre
a estrutura e a natureza dos temores pessoais de quem esta diante dele: para
uma pessoa, ele aparece como uma aranha caranguejeira; para outra, ele se
transmuta em uma figuracdo da morte; para uma terceira, ele vem com as
roupagens de uma memoria terrifica. O “bicho-papao” ativa aquilo que o
escritor de terror Stephen King chamou de “pontos de pressao fobicos” ou
“areas de desconforto” (King, 1981, p. 20, p. 159): sdo zonas do psiquismo
que estdo quase predispostas a se curvarem a certos estimulos ou se
romperem quando expostas a certos estressores. E cada um de nds tem seus
préprios “pontos de pressao fobicos” particulares, embora existam muitos
que sdo universais (o medo da morte, por exemplo). Acreditamos que o
bicho-papao do Harry Potter pode servir de modelo simbdlico para nos
ajudar a compreender a natureza profunda e possivelmente inconsciente das



nossas angustias com relacdo a pandemia: a forma que nossas angustias,
temores e incertezas assumem lancam luz sobre a natureza de aflicdes
primitivas nossas.

Embora “C” inicialmente tivesse muita dificuldade em compreender a
proposta interpretativa de que seu mundo interno, parecia conter uma
poderosa fantasia inconsciente de porosidade, de uma mente fragil e
facilmente contaminavel, a analogia da Covid-19 com o bicho-papdo do
Harry Potter provou-se muito proficua. Ela comegou a compreender essa
linguagem metaférica da contaminagdo. Quem sabe o temor de “infec¢ao”
pelo “virus” fosse simbdlico de um modelo de mente que ela havia fabricado
a respeito de si mesma regido por uma fantasia de “fraqueza imunolégica™
um mundo interno que poderia ser facilmente atacado, invadido e
contaminado por “patdégenos”; isto é, por pensamentos, devaneios, emogdes
e fantasias “infeciosas” de todo tipo. Com uma conversa analitica que passou
a incluir o bicho-papdo como metafora para uma paisagem mental
assombrada pelo temor da Covid-19, “C” sentiu que finalmente tinha tido
um insight sobre seu modo de ser e de funcionar. Em certo sentido, a
vivéncia da pandemia da Covid-19 tinha colocado em evidéncia, e de
maneira aguda, tantas fantasias de persecucdo e fragilidade, que ela teve
finalmente a oportunidade de conversar com seu analista num linguajar
mais simbdlico, metaférico e abstrato sobre a organizacao e modo de operar
de sua vida intima interior.

A pandemia da Covid-19 dispara em muitos de ndés uma série de reagdes
fobicas, medos primitivos, sentimentos de fragilidade, angustias de morte,
aflicdes sobre como sera o futuro, e um sentimento vago e onipresente de
incerteza. E algo que gostamos de chamar de Assembleia Geral de Todos os
Medos, uma convocacdo subita de todos os males. Embora muitos desses
temores sejam absolutamente naturais e compreensiveis diante do contexto
atual, existe a chance deles se tornarem desenfreadamente agudos e ardidos,
prejudicando ou impossibilitando a capacidade da mente de metabolizar e
elaborar a vivéncia emocional da pandemia. Compreender o “aspecto bicho-



papdo” da pandemia, isto é, tentar examinar a forma que o medo assume e
qual fantasia interna nossa deu vazdo para que a pandemia assumisse essa
forma, talvez dé instrumentos para que consigamos entender e conter um
pouco melhor nossas angustias e medos intimos.

O nosso analisando “D” representa uma varia¢ao do tipo de angustia que
acometia “C”. Assim como ela, “D” tem muito medo de adoecer. A fantasia
inconsciente que parece organizar seus temores, no entanto, nao se estrutura
em torno de ideias de porosidade e incapacidade de se manter protegido dos
assaltos perniciosos do mundo externo e interno. “D” é consumido por uma
angustia de morte (tanatofobia) quase debilitante. Algo que sempre o
assombrou, mas que alcou voo durante a pandemia. Em recorrentes sessoes,
ao longo de seus anos de andlise, comentava que gostava de imaginar que
um dia acordaria de uma noite de sono para descobrir que o fato da morte
era apenas o devaneio de um pesadelo. A fatalidade da morte seria apenas a
construgdo delirante de um sonho ruim.

De fato, observamos que muitos dos nossos analisandos durante a
pandemia da Covid-19 mencionam que eles, seus parentes ou amigos estdo
invadidos por um medo terrivel de adoecer gravemente, ficar com sequelas
ou mesmo de morrer da doenca. Essas angustias se impdem, rondam seus
pensamentos e podem leva-los a tomar medidas de protecio que podem
soar obsessivas e excessivas para aqueles ao seu redor. Essa é uma érea
cinzenta de avalia¢do e calculo de riscos, uma vez que ha, sim, um perigoso
e sorrateiro virus circulando por ai. Como distinguir um manejo saudavel e
racional de riscos de uma hipocondria ou tanatofobia? E algo como o
paradoxo do paranoico que descobre que existem, sim, pessoas atras dele!

O escritor inglés Daniel Defoe (1660-1731) escreveu um relato, que
mistura pesquisa jornalistica e fic¢do, a respeito da epidemia de peste
bubdnica na Inglaterra em 1665. O relato foi langado em 1722 com o titulo
Um Didrio do Ano da Peste. O livro teve uma vendagem expressiva na
Inglaterra durante o periodo da atual pandemia (Pepinster, 2020; Theroux,
2020) e é conhecido pela caracterizagdo acurada da atmosfera de medo e



perigo eminente que ronda essas crises sanitdrias. Defoe chama essa
sensacdo de “um didlogo intimo com a Morte” (Defoe, 1722, p. 140). De
fato, a pandemia da Covid-19 tem a forca de convocar a Assembleia Geral de
Todos os Medos, de tal modo que fica turva e ambigua a distin¢do entre
bom-senso, racionalismo, realidade e paranoia, fantasia e irracionalidade.

“D” sonha com um mundo sem morte, mas vive como se tivesse em um
pesadelo da Morte Triunfante. Uma outra analisanda, “E”, tornou-se
irritante para todos que a conhecem: os parentes e amigos reclamam de
como ela estd “muito neurética’, implementando medidas de cuidado
obsessivas e rigorosissimas, submetendo todos a “interrogatdrios” sobre seus
hébitos de higiene, comportamentos de seguranca e estado de saude. Varias
pessoas ndo a aguentam mais. “E” talvez tenha sucumbido a uma distor¢ao
da vida e dos cuidados, passando a habitar mentalmente numa “Ditadura da
Morte e da Doeng¢a”.

Gostariamos de propor que tanto no caso de “D” quanto no caso de “E” as
angustias e frustragdes ligadas a Covid-19 assumiram uma fungdo
estruturante na mente desses analisandos. A pandemia deixou de ser apenas
um fato do mundo, um fato entre outros (por mais que seja algo serissimo e
preocupante), para ser assimilado mentalmente como um principio régio do
mundo, um retrato completo do qudo perigoso e arriscado é o viver. A
consciéncia de que a vida contém riscos e perigos é bastante diferente da
constru¢gio de uma imagem mental do mundo onde a vida ¢é
fundamentalmente perigosa e arriscada. Ha uma passagem muito famosa no
Grande Sertdo: Veredas em que Riobaldo reflete sobre os riscos da existéncia:

Viver é muito perigoso... Porque aprender a viver é que é o viver
mesmo... Travessia perigosa, mas é a da vida. Sertdo que se alteia e
abaixa... O mais dificil ndo é um ser bom e proceder honesto,
dificultoso mesmo, é um saber definido o que quer, e ter o poder de ir
até o rabo da palavra (Rosa, 1956, p. 26).



Essa passagem nos faz pensar na distingdo entre ser ativamente capaz de

pensar, refletir, avaliar, considerar, simbolizar, metabolizar e processar os
riscos e perigos do viver e da pandemia (“ir até o rabo da palavra’) em
contraste com um vivenciar passivo, uma capitulacio total e nio reflexiva ao
Império do Virus. O mundo esta batalhando contra um patégeno que ainda
esta fora do controle, mas esse agente infecioso faz parte de processos
naturais e riscos aos quais organismos de toda ordem estdo submetidos.
O SARS-CoV-2 ndo deve ser reconstruido em fantasia como se fosse um
vildo com designios proprios (um plano maligno), nem como uma espécie
de particula elementar na constitui¢do da realidade. Para muitas pessoas, a
mera “ideia do virus’, ja “infectou” sistemicamente todas as camadas do
psiquismo e os conteudos da mente, por vezes ligando-se a fantasias e
organizagdes preexistentes, o que catalisa o agugamento e aprofundamento
de sofrimentos.

Para “D”, por exemplo, a experiéncia da pandemia acirrou seu ja antigo
“dialogo intimo com a Morte”. O falecimento do ator Chadwick Boseman,
protagonista do sucesso de bilheteria Pantera Negra (EUA, 2018), em 28 de
agosto de 2020, apenas confirmou para ele que a vida é regida pela morte e
pela tragédia. Nem precisamos do SARS-CoV-2 para acabar com a gente
(Boseman faleceu de complica¢oes de cancer de cdlon, ndo de Covid). Nem
mesmo um super-her6i como o Pantera Negra ¢ pareo contra o Ceifador de
Almas! “D” expressou seu sentimento de um mundo dominado pela morte e
pela Covid ao dizer que se sentia como uma espécie de Aquaman (outra
alusao ao mundo dos quadrinhos) imerso num oceano de SARS-CoV-2.
Essa imagem, aos nossos olhos, é ricamente expressiva do modo como
muitos de nos vivenciamos a atmosfera imposta pela pandemia. A pandemia
pode ser assimilada psicologicamente a um diltivio universal, que recobriu o
mundo como nods o conheciamos e ird marcar um verdadeiro “divisor de
aguas”: o mundo pds-diluviano (o “novo normal”) pouco se assemelhara ao
mundo antediluviano. E entreter essa ideia pode ser bastante assustador. A
imagem do Aquaman também nos parece sugestiva de estratégias que talvez



sejamos obrigados a tomar: uma vez imersos sob a pressdo das aguas escuras
dessa temerosa pandemia, talvez a sobrevivéncia psiquica dependera de
capacidades de adaptar nossa fisiologia mental para poder “respirar” nesse
mundo pandémico (assim como o Aquaman muda sua fisiologia para poder
habitar tanto a superficie terrestre quantos as profundezas do oceano).

Colhemos ao longo dessa sec¢do algumas das fantasias e desassossegos
que observamos emergir em nossas praticas clinicas durante a pandemia da
Covid-19. Selecionamos vinhetas clinicas que exemplificavam agrupamentos
de temores que nos parecem recorrentes, mas nao almejamos um inventario
exaustivo. Na secdo II deste artigo, gostariamos de tocar brevemente em um
topico de ordem um pouco mais tedrico: serd que podemos compreender a
pandemia na chave de um evento traumatico? Para tanto, precisaremos
repassar sucintamente algumas das abordagens contemporaneas do conceito
de trauma em psicanalise.

II. Trauma e o Potencial Traumadtico da Pandemia da
Covid-19

Até agora, examinamos o impacto da pandemia por meio de fragmentos
clinicos que tipificavam agrupamentos de fantasias que temos observado nas
nossas praticas analiticas. Mas serd que existiriam vantagens em tentar
compreender o impacto da pandemia por alguma chave tedrica mais geral?
E importante frisar que ndo se trata aqui de afirmar a existéncia de uma
abordagem tedrica privilegiada, mas apenas de eleger metodologicamente um
possivel dngulo de visdo que talvez ilumine facetas do impacto da pandemia,
de modo a nos permitir construir um modelo teérico geral de compreenséao
dos processos psiquicos em curso e um modelo de manejo clinico (modelos
alternativos poderiam ser delineados utilizando-se outras chaves
interpretativas).

Todos nos estamos observando o surgimento de angustias ligadas a
pandemia em nossas vidas pessoais, relacoes sociais, na midia e em nossos



consultérios. Qual serd o legado da pandemia? Quem vai sobreviver a essa
doenga? Quem serd devorado por ela? Quais as sequelas relevantes que a
Covid deixara entre os recuperados? Vacinas e terapéuticas serdo eficientes?
Quais as decisoes éticas e morais ligadas ao comportamento de manejo dos
riscos de contrair e espalhar a doenca? Que sera do futuro? Estamos
entrando em um “novo normal”? O mundo estd passando por uma
revolucgio nos habitos?

Ha também repercussdes da pandemia na vida comunitaria. Brasileiros
sdo expansivos e altamente sociais. Estamos acostumados aos “abracos e
beijinhos” e ao contato fisico, mesmo com colegas de trabalho. Muitos estdo
sentindo o impacto da privacao desse tipo de interagdo. Mesmo nosso
analisando “B”, que ja era por constituicdo uma pessoa mais retraida e sentia
que tinha “um perfil bom para aguentar o distanciamento social”, acabou
por detectar em si uma abespinhada melancolia pela falta dos encontros
com os amigos. Serd que as mudangas nos rituais sociais ocasionadas pelas
recomendagdes sanitdrias poderdo deflagrar uma mudanga duradoura nos
habitos sociais dos brasileiros? Escutamos de diversas pessoas que, apds
quase um ano sem se encontrar habitualmente com os amigos ou sair para
os programas tipicos de lazer (almogos e jantares fora de casa, cinema,
teatro, exposicdes, bares etc.), identificaram em si uma crescente indiferenca
ou preocupante diminui¢do de interesse nessas atividades. Temem sair da
pandemia desabituados a essas praticas e muito mais “caseiros” e recolhidos.

Existe igualmente um esgotamento com o império da pandemia enquanto
tema recorrente das nossas preocupa¢des didrias, um cansaco com o
isolamento social, uma “fadiga da pandemia” (Bosman; Mervosh; Santora,
2020). Ha uma espécie de sequestro do discurso pela Covid-19. A crise
sanitaria aprofunda a crise
econOmica que acelera uma (possivel) revolu¢do no mercado de trabalho,
sem mencionar crises climaticas, ambientais e politicas que se somam a crise
sanitaria. Esse baile de tribulacdes e transformacdes inevitavelmente se
impde de maneira dominante no discurso midiatico e demanda a atencdo



recorrente de todos nés. O leitmotiv do didlogo interno com nés mesmos e
com os nossos circulos sociais estd impregnado pelo constante ruido de
fundo: Covid, Covid, Covid, Covid, Covid. Isso pode ser claustrofébico e
chamejar picos de tristeza e ansiedade. Quando sera que o discurso serd
libertado desse aprisionamento e retomara seu fluxo normal? “Eu nio
aguento mais pensar e falar na Covid”, nos disse uma pessoa.

E como sera que nosso psiquismo contabilizard o balanco geral do ano de
2020? Como serdo as lembrangas do periodo da pandemia da Covid-19?
Para muitos foi “um ano que nunca existiu”, “um ano jogado fora”, “2020 foi
game over”, “um ano desperdicado”. Com um dinamismo social muitissimo
reduzido e com um ano de vida profissional em que o mote era “apenas
sobreviver”, um analisando declarou que 2020 “foi um ano sem memdria e
sem historia”, um periodo sem a variagdo e o colorido da vida habitual, um
ano branco, sem brilho. Tratou-se de uma época governada pela destruicdo e
pelo regresso, e ndo por avanco e constru¢do. Para alguns analisandos, 2020
foi um ano sem progressos psiquicos também, um ano em que se atuou
puramente “na defensiva™ ndo ter sucumbido as angustias que estavam
rondando pelos ares foi o saldo do trabalho desse “ano maluco, surreal”

E como serdo as feicdes do mundo pos-Covid? Como se desenhara o
futuro? Nao é impossivel que a pandemia seja mais solugo que revolugao, e
que a vida retome seu “velho normal” quando a doenca tiver sido
controlada. Mas ha uma sensacdo de que estd dificil tecer planos, uma
frustragcdo profunda com a dificuldade de se projetar um futuro, elaborar
um curso de agdo, identificar um percurso a se trilhar. Nossa imagem do que
vira pela frente em certo sentido implodiu, e estamos atolados a um presente
pastoso, vivendo apenas um dia apds o outro, minuto por minuto.

Essa enxurrada avassaladora de incertezas, indefini¢des e indeterminacoes
exerce uma pressdo pesada sobre o psiquismo. Ndo é de se estranhar que o
acumulo de angustias e aflicdes possa atingir um “ponto de ruptura”
psicoldgica nas nossas mentes. Como ja anunciamos, quem sabe a tematica



do trauma sirva como um fio condutor metodologicamente util para
amarrar e conferir uma estrutura comum a essa pluralidade de inquietacdes?

O conceito psicanalitico de trauma ¢ significativamente distinto do
conceito psiquidtrico de trauma. Em psiquiatria, o rigor da metodologia
cientifica demanda que o trauma seja apreendido como uma constelacao
sintomatica precisa e investigado neurofisiologicamente. A psicandlise,
voltando seu foco para a vivéncia psicodindmica (e muitas vezes,
privilegiando a vivéncia absolutamente singular), da-se o direito de
acomodar uma abrangéncia e imprecisdo maior em seu vocabuldrio
conceitual. Quando falamos de trauma em psicanalise, estamos lidando
mais com modos psicodindmicos de processar experiéncias, formas de
pensar e logicas de funcionamento mental do que com agrupamentos
sintomaticos especificaveis. A no¢ao psicanalitica de trauma ¢ mais vaga e
abrangente.

A investigacdo psicanalitica sobre “traumas” atravessa a histéria da
psicanalise e foi formulada e reformulada por autores e escolas distintas. Nos
adotaremos um recorte a partir da literatura recente sobre o assunto (Levine,
2014; Vifar, 2017; Scarfone, 2017). Autores como Howard Levine e Marcelo
Viflar apontaram o quio dificil é definir o que exatamente a psicanalise
entende por “trauma”. Howard Levine, escreve:

O conceito de trauma (...) continua a ocupar um lugar problemdtico
em psicandlise. (...). Deslizamentos de sentido e usos do termo
continuaram a ocorrer depois de Freud até que, em 1967, Anna Freud
observou que enquanto termo técnico da psicandlise, trauma estava
correndo o risco de ter seu significado esvaziado devido a um uso

excessivo e uma superextensdiao (Levine, 2014, p. 21 4).

Marcelo Vifiar assinala algo similar:

A nogdo de trauma adquiriu um alcance e uma extensdo tao amplas,

tanto na diversidade de suas causas quanto na intensidade de seus



efeitos, que se tornou necessdrio reconhecer seu cardter heterogéneo
para que se possa restaurar alguma precisdo e prevenir que se torne um
termo-coringa e reduza um problema que demanda reflexdo em uma
Torre de Babel (Vifiar, 2017, p. 40).

Tanto Levine quanto Vifiar enfatizam a existéncia de uma flutuacgio e
varia¢do no emprego psicanalitico do termo:

...trauma, por si mesmo, ndo é uma entidade monolitica. (...). Portanto,
talvez seja confuso — qui¢d impossivel — se falar genericamente de
trauma ou categoricamente a respeito de um trauma determinado ou
de uma classe de eventos traumdticos, como se estivéssemos falando de
um fenémeno unitdrio com caracteristicas especificdveis e
generalizdveis (Levine, 2014, pp. 215-216).

A vastiddo da questdo do trauma nos compele a fragmentd-la em
capitulos ou temas que possam ser abarcados por uma perspectiva

razoavelmente congruente (Vifiar, 2017, pp. 40-41).

O filésofo anglo-austriaco Ludwig Wittgenstein propde que o campo
semantico de certas palavras e conceitos tenha uma unidade mantida apenas
por uma “semelhanca de familia” (Wittgenstein, 1953, 65-67): “nem sempre
é possivel ou desejavel se reduzir conceitos a uma definigdo univoca ou fixar
um sentido convergente para eles” “E da natureza intrinseca de certas
nogdes que elas comportem zonas de ambiguidade e vagueza® (Baker &
Hacker, 1980, pp. 189-208). Demandar ou ansiar por uma defini¢do clara ou
rigida de trauma talvez seja contraprodutivo para a psicanalise, uma vez que
o termo ¢ empregado de maneira fértil para abarcar um recorte amplo de
fendmenos mentais, “do horror ardente da guerra, genocidio e tortura (...)
ao terror gélido da marginalizacdo e da exclusdo” (Vinar, 2017, p. 45); de um
evento pontual circunscrito a um determinado tempo e lugar (um abuso
sexual, por exemplo) a fantasias, cadeias associativas de ideias e impressoes
que sdo atemporais e livremente flutuantes (uma fantasia persistente de nao



ter um lugar no mundo, por exemplo); dos traumas de grande magnitude
aos microtraumas do dia a dia. Na literatura recente sobre trauma
encontramos formulagbes que nos parecem bastante apropriadas e
ricamente sugestivas. Entre proposi¢oes de autores contemporaneos e nossas
proprias caracterizagdes, vamos explorar alguns dos angulos por meio dos
quais se pode buscar uma compreensiao do que se entende por “traumatico”
na psicanalise atual.

Marcelo Viiar, por exemplo, escreve como o trauma destrdi “o valor
metaférico da narrativa” (Vidiar, 2005, p. 324), como ele nos lan¢a “a uma
regido selvagem onde as palavras nos faltam” (Vifiar 2005). Nessa
abordagem, “trauma” estd associado a uma experiéncia aguda de nio se
conseguir colocar memdrias, experiéncias e emog¢des numa forma narrativa;
nio se encontrar palavras e recursos simbdlicos para se captar e plasmar
vivéncias; a sensa¢do de um esgotamento de recursos imagéticos e
metafdricos para se aprofundar a reflexdo; um pressentimento de que a
linguagem e a experiéncia emocional estejam se empobrecendo em sua
plasticidade e vivacidade.

Vinar se utiliza também da metafora de uma ruptura ou fissura na vida
psiquica para capturar os efeitos do trauma: “experiéncias catastroficas sao
uma cissura na continuidade representacional inerentes a vida mental”
(Vinar, 2017, p. 42); “a experiéncia do terror (isto é, do trauma) (...) ndo
engendra nem aprendizados nem experiéncia, mas um vazio
representacional” (idem, p. 43). Dominique Scarfone se vale de metaforas
que seguem na mesma direcao:

No seu sentido mais geral, trauma é um rasgo, um entalhe (...).
Portanto, ‘trauma’ ndo descreve simplesmente uma perda da
continuidade na superficie do corpo ou da mente, mas instaura
variados graus de desorganizagdo naquilo que a superficie contém e
mantém operante (Scarfone, 2017, p. 23).

Howard Levine reflete:



Aquilo que adquire a designagdo trauma é aquilo que excede ou
irrompe a capacidade do psiquismo de representagdo ou mentalizagdo.
Aquilo que ndo pode ser representado ou mentalizado - pensado ou
contido pela mente — ndo é capaz de entrar em nossa subjetividade ou
ser aprendido pelo ponto de vista reflexivo de nossa historia pessoal.
Desprovidos de representacdo mental, esses fendmenos e eventos sio
‘historicos’ apenas de um ponto de vista de terceira pessoa. Até que
possam ser mentalizados, eles se mantém travados num processo a-
histérico e repetitivo, prontos para a atuagdo, somatizagdo e proje¢do
(Levine, 2014, p. 219).

Levine toca em dois pontos importantes nessa passagem. Em primeiro
lugar, ele sublinha como o trauma renega e desarma a historicidade de
eventos e trancafia a pessoa num presente atemporal. A tristeza nio pode
pertencer ao passado nem se dissipar num futuro: ela existe em absoluto no
presente e durara para todo o sempre. Isso nos permite uma associagdo com
o gosto do nosso analisando “D” pelo mundo dos quadrinhos e super-
herois. Na mitologia pop do Super-Homem, os piores bandidos do planeta
Krypton eram banidos para a “Zona Fantasma’, uma espécie de universo
paralelo onde os condenados levariam uma existéncia espectral. A Zona
Fantasma era um grande vazio, desprovido do senso de tempo ou de espago.
Em algumas iteragdes, os vildes que haviam sido banidos para essa
dimensédo estavam aprisionados com seus medos, anseios, ressentimentos e
magoas; condenados a uma vacuidade e completo abandono. Talvez um
trauma tenha essa capacidade de nos sugar para o vortice de uma realidade
alternativa em nossos mundos internos, um lugar transbordando de dor,
nulidade, medo, ansiedade ou melancolia.

Em segundo lugar, o trecho de Levine que apontamos acima toca no tema
dos estados representaveis e nao representaveis da mente, um assunto que
tem produzido investigagdes interessantes na psicanalise contemporanea
(Levine; Reed; Scarfone, 2013). Talvez um dos aspectos mais caracteristicos



dos processos traumadticos seja que, neles, a mente é inundada e
sobrecarregada por experiéncias emocionais de dificil digestao, resultando
num colapso da capacidade de representacio e simbolizacio. O
funcionamento psicodindmico robusto e saudavel precisa perfazer uma série
de tarefas: (1) apreender a real dimensao das vivéncias, contextualizando-as
e atribuindo a elas uma carga afetiva apropriada; (2) processar e metabolizar
essas experiéncias, isto é, absorver e consolidar o que ha de aprendizado
construtivo nelas (o que promove crescimento emocional e progresso
psiquico), evacuando aquilo que é inutil ou tdxico; (3) encontrar simbolos
expressivos para a experiéncia, ou seja, ndo apenas processar passivamente
as impressdes de vida, mas construir um repertorio imagético plastico e
maleavel que capte de maneira rica e variada as varias facetas e ressonancias
da experiéncia; (4) inserir a experiéncia representada e simbolizada em
redes simbdlicas mais amplas e interconectadas, sintonizando-a com outras
experiéncias de vida e abrindo a possibilidade de revistarmos as nossas
histérias internas pessoais por multiplos angulos e por meio de diversos
parametros simbolicos.2 Talvez seja revelador conceber o trauma como uma
falha nesses processos.

Outra fun¢ao importante da mente é trabalhar com diferentes modelos de
mundo, de histéria pessoal e da realidade. Uma histéria de vida ¢
caracterizada por experiéncias variadas, algumas ternas e prazerosas; outras,
doloridas e tormentosas. Quando a construcdo interna do passado ¢é
esmagada por uma unica visdo terrifica, poderfamos imaginar que estamos
diante de um processo traumatico. O mesmo poderia ser dito do modo de se
pensar o presente ou o futuro. O trauma poderia ser concebido entdo como
um colapso dessa maleabilidade na concepcao das vivéncias e antecipacio
do que o futuro trara.

Portanto, talvez fosse possivel dizer também que o trauma é uma forma de
se pensar, um modo traumatizado de cogni¢do. Sob o signo do trauma, as
capacidades do pensamento para a criatividade e a inovagdo ficam



hipertrofiadas. O trauma se pensa de um modo repetitivo, sofrido e sem
esperanga.

Talvez agora possamos inventariar algumas das caracteristicas de um
modelo contemporaneo para se pensar os sentidos de trauma na psicandlise
contemporanea:

 Traumas representam uma falha ou uma fenda na linguagem,
na capacidade de se captar uma experiéncia emocional em
palavras ou numa estrutura narrativa adequada, tornando a
experiéncia pensavel e ndo apenas vivivel. No processo
traumatico, faltam palavras para expressar e narrar a vivéncia
e recursos para pensa-la.

o Traumas ndo apenas dfetam o pensamento criativo, mas
configuram-se como formas traumatizadas de pensamento e
cognigdo: encadeiam ideias de maneira repetitiva e sempre
tingidas pelas cores da légica do trauma.

e Traumas possuem aquela feicdo de “Zona Fantasma™ nos
catapultam a um modo de experiéncia “fora da histdria” (a-
histérico), um eterno presente traumadtico marcado pela
repeticdo. A historicidade e o fluxo temporal sdo destruidos e
a mente fica condenada a um modo de ser e de funcionar
regido incessantemente pelo sofrimento traumatico.

 Traumas podem ser concebidos como uma brecha ou rasgo no
tecido psiquico; uma lesdo emocional que ndo consegue se
saturar ou iniciar um processo de cicatrizagdo; uma fissura na
trama mental cuja urdidura niao consegue ser refeita.

e Traumas s3o um declinio, deficiéncia ou colapso na
capacidade da mente de digerir e metabolizar experiéncias,
absorvendo o que ¢é nutritivo/construtivo, rejeitando e
evacuando o que é inutil e toxico. Nos processos traumaticos



esse processo se inverte: nutrientes sio expelidos e os agentes
toxicos sao retidos.

e Traumas indicam uma faléncia na capacidade da mente de
simbolizar vivéncias. Os recursos imaginativos, plasticos,
adaptativos e maledveis da vida interior ficam congelados,
empobrecidos, engessados ou desvitalizados.

 Traumas sugerem uma implosao na proclividade da mente em
trabalhar com multiplos modelos de mundo e de realidade.
Nos processos traumaticos, a variancia dos modelos se esgota:
nao ha mais a possibilidade de se alterar os diferentes modelos
de presente, passado e futuro. A realidade torna-se uma s6, ha
um unico modelo de mundo que se torna absoluto, ditatorial,
imperioso.

Sentimos que muitos desses aspectos estavam operantes nas fantasias que
apareceram nas vinhetas clinicas que usamos para ilustrar este trabalho. O
trauma, quando repensado em uma chave mais ampla, permite uma
aplicabilidade alargada. E talvez o conceito seja util para langar luz sobre a
natureza de processos psicodinamicos que estdo colorindo as paisagens
interiores de todos ndés que estamos atravessando as agruras dessa pandemia
da Covid-19.

Por exemplo, quando “D” mencionou que se sentia como se estivesse
vivendo no fundo de um oceano de Covid, um mundo aquatico em que a
pandemia o circundava e o envolvia por completo, ele talvez estivesse nos
oferecendo uma poderosa metafora para ilustrar o aspecto traumatico dessa
pandemia. A Covid-19 nos devorou, nos engoliu, nos tragou para dentro de
seu sistema 1dgico proprio. O futuro tornou-se incerto, muitos de nds estdo
sentindo-se dolorosamente restritos em nossas capacidades de conceber
como serd o mundo nos proximos anos. A Covid impos drasticas mudangas
de habito, depauperando nossos contatos socais, algo brutalmente
importante para a felicidade e saude mental: fomos for¢ados a viver num



“mundo de poucos amigos’, de lagos sociais empobrecidos. Os célculos
éticos e morais também estdo turvos e angustiantes. O quanto de risco estou
correndo de fato? O quanto estou expondo os outros a riscos? Qual o peso
da minha responsabilidade individual? Em suma, a Covid-19 alterou a
légica da realidade, mudou as regras do jogo. Essa reconfiguragdo completa
da nossa imagem de mundo pode sim ser concebida como um processo
traumatico coletivo.

Ao longo deste artigo, tentamos explorar duas questdes. A primeira delas
foi a seguinte: “Por que a pandemia produz tamanho desassossego? Desde
uma inquietagdo leve a angustias mais agudas?” A nossa resposta é que um
modelo alargado de trauma pode oferecer parametros para compreender a
psicodinamica desses fendmenos e ajudar a delinear estratégias para tornar a
vivéncia da pandemia em algo pensavel, narravel e representavel. A segunda
questdo foi esta: “Por que as pessoas responderam de maneira tdo variada a
pandemia?” A nossa sugestio foi na direcdo de destacar aquilo que estd bem
encapsulado na ideia do “aspecto bicho-papao da pandemia”. Experiéncias
com potencial traumatico podem produzir ressonancias simbdlicas que se
fusionam com processos psiquicos latentes nas pessoas: a pandemia é
colorida por e colore nosso modelo mental de realidade (nossas paisagens
internas) assumindo os contornos daquilo que mais nos desassossega.

Nossa aposta em apresentar os contornos gerais de um modo
contemporaneo de se pensar a psicodindmica profunda do trauma, é que
talvez esse modelo psicanalitico sirva para pensarmos em estratégias para
apreender acuradamente o que estamos observando clinicamente nesse
periodo e refletir sobre o impacto da experiéncia da Covid-19 em nos
mesmos e em nossos analisandos. Estamos, ¢ claro, navegando em daguas
incertas. Durante a epidemia de poliomielite em Nova lorque em 1916, um
médico local famosamente declarou: “a respeito das licoes dessa pandemia,
aprendemos pouco de novo sobre a doenca e muito de antigo sobre nds
mesmos_ (Tilney, 1916, p. 469).

A.R. B.eE. M.R. B.
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A catastrofe e seus destinos: os

. . . . o <«
negacionismos e o efeito vivificante do “bom
ar’3

Daniel Kupermann

Sdo Paulo, Brasil

La vie est ailleurs (Sorbonne, 1968)

“I can 't breathe”: catdstrofe, regressoes, progressoes

Desde a grande catastrofe original que abateu o planeta e que levou ao
surgimento dos seres sexuados — a secagem dos mares descrita por Sandor
Ferenczi (1924) em Thalassa — respirar nunca deixou de ser um problema.
As inumeras doencas que intrigam os estudiosos da psicossomadtica insistem
em nos lembrar; porém, a pandemia de Covid-19 parece ter reavivado a
lembranca de que ndo deixamos mesmo de ser peixes, mais ou menos
adaptados ao ambiente aéreo, dependentes do fluxo e da circulagdo de
oxigénio no meio em que vivemos. “I can’t breathe” torna-se, portanto,
metafora e cruel realidade quando evocamos os movimentos de protesto que
tomaram o mundo desde o més de maio, em funcio do covarde assassinato
por asfixia de George Floyd, afro-americano torturado e morto pela policia,
reeditando a morte de Eric Garner em julho de 2014; ambos vitimas da



opressdo e da segregacdo social e politica nas quais fomos enredados pelos
excessos do neoliberalismo.

A primeira edicdo hungara de Thalassa (mar, em grego) foi intitulada
katasztréfak (cf. Sabourin, 1988). H4, nesse ensaio sobre a teoria da
genitalidade, que Freud (1933) considerava “a mais ousada aplicagdo da
psicandlise que ja se tentou’, uma concepg¢ao de como se da a adaptagio as
catastrofes que pode nos ser util para pensarmos alguns dos destinos
psiquicos da pandemia que estamos atravessando. De acordo com a
“biondlise” proposta por Ferenczi, catastrofes sdo eventos que colocam em
cena uma destruicdo criadora, exigindo de um lado rendncia, de outro,
adapta¢do. Porém, a adaptagdo implica em movimentos progressivos -
afinados com o sentido de realidade - sustentados pelo desejo de
restauracdo dos modos de satisfacio anteriormente experimentadas, o
“desejo de regressao thaldssica”® A adaptagdo é, assim, paradoxalmente,
conservadora e criadora, regressiva e progressiva, o que torna a catastrofe
um evento traumatico desestruturante e, a0 mesmo tempo, estruturante, no
sentido da constituicdo de novas modalidades de satisfacao libidinal e de
fruicdo da vida.

Assim, os seres marinhos se adaptardo ao ambiente aéreo atendendo, no
entanto, o desejo de retornar ao oceano abandonado dos tempos primitivos
— 0 que denuncia a filiacao lamarckiana de Ferenczi (e, também, de Freud);
nido haveria evolugcdo sem motivagdes internas.?* Deriva, da concepcio
bionalitica, a ideia de que a busca pela restauracio da umidade (em rima
com unidade) perdida se daria, primeiramente, por meio da penetragido do
corpo do outro, o que teria originado, apds uma guerra de todos contra
todos, a diferenca dos sexos, o acasalamento, a fecundagdo no interior do
corpo materno, a gestacdo em liquido amnidtico. Dessa maneira, o [uto pela
secagem dos mares é acompanhado de uma luta pelo retorno a umidade
perdida e pelo advento de poderosos processos de vitalizagao.

Da inspiradora “fantasia cientifica™ apresentada em Thalassa,
manteremos a ideia de que, frente a catastrofe, reagimos por movimentos



regressivos, que podem ser benignos — no sentido de estimular uma
progressdo adaptativa — ou malignos, no sentido da recusa (Verleugnug) da
nova realidade que se anuncia; o “novo normal”. Qualquer que sejam seus
destinos, a catastrofe exige muito trabalho psiquico, o que talvez possa
contribuir para explicar o cansago, e mesmo a preguica, sobre as quais tanto
os analisandos quanto os analistas deram testemunho desde o inicio da
pandemia.

Considerando o exposto, proporei reflexdes acerca dos destinos da nossa
catastrofe pandémica tomando o exemplo brasileiro como caso princeps,
imaginando, no entanto, que a situacdo do Brasil podera ilustrar alguns dos
mecanismos psiquicos universais que se apresentaram ao redor do mundo
ao longo dos ultimos meses. E na construgdo do meu argumento convido o
leitor a me acompanhar em alguns passeios vivificantes: primeiro pelo Reino
Unido, depois nos juntaremos a Freud em sua caminhada pelas Dolomitas
durante a Primeira Guerra, voltaremos entdo ao Brasil contemporaneo e
finalizaremos nos Alpes hungaros acompanhando a caminhada idilica de
Ferenczi. Apertemos os cintos..., mas ndo demais. Precisamos respirar.

“Vai passar”: transitoriedade, melancolia e revolta

“Please believe these days will pass”. Essa foi a mensagem divulgada em
outdoors e cartazes coloridos nas grandes cidades do Reino Unido no inicio
da quarentena. Trata-se de uma cria¢do do artista Mark Titchner, que teve o
objetivo declarado de “levantar a moral” dos cidaddos para ajuda-los a
suportar o luto associado a perda de entes queridos ou ao adiamento das
satisfacoes libidinais impostas pelo isolamento social.2* No Brasil também
surgiram propagandas governamentais com o mesmo espirito, e ainda varias
composi¢oes de musica popular com o refrao “vai passar”. Considerando-se
que no inconsciente ndo ha adiamento - e que essa seria a tarefa da
elaboracdo e da sublimacio - podemos questionar os sentidos dessas
palavras de ordem tio exploradas pela propagada estatal de varios paises. O



que vai passar? Como vai passar, € como esperar! E o que ndo vai ou,
mesmo, nao deveria passar? Que lutos e que lutas herdaremos da pandemia?

O tema do passageiro proporcionou a Freud a oportunidade de escrever
um dos seus mais belos textos: “Transitoriedade”, publicado em 1916,
justamente durante a catdstrofe provocada pela Primeira Grande Guerra.
Nele, Freud (1916) descreve um passeio veranil pelas Dolomitas na
companhia de um jovem poeta (Rilke, como sabemos) e de um amigo
“taciturno” (Lou Andreas-Salomé). Apesar da exuberancia da paisagem - e
da pureza do ar, sublinhamos - o poeta confessa nido poder alegrar-se,
perturbado pela ideia de que em pouco tempo toda essa beleza desaparecera
sobrepujada pelo frio e pela neve. Trata-se da versdo roméntica do adagio
“winter is coming” (para quem assistiu Game of thrones). A transitoriedade
da beleza, e ndo apenas da beleza natural, mas também daquela criada pelo
Homem é, para o poeta, indice da sua desvalorizagao.

Ao debrugar-se sobre o humor soturno e pessimista do poeta Freud esta,
como se pode imaginar, dando os primeiros passos em direcdo ao célebre
ensaio dedicado ao luto e a melancolia
(cf. Freud, 1917/1915). O poeta e sua companheira sombreiam a
luminosidade alegre do verdo antecipando-se a dor pela perda da beleza,
sempre efémera, prejudicando, assim, a fruicaio do momento e o prazer da
jornada. De acordo com Freud sao duas as reagdes habituais do Homem
moderno frente ao transitorio, ao que passa: um cansa¢o doloroso, que se
aproxima do humor melancdlico, e a “rebelido contra a realidade”; em outras
palavras, o negacionismo. Para o sujeito narcisico, apegado as suas posses
como se elas definissem o valor do seu Eu, a perda do objeto ¢ dramatica, e a
morte inconcebivel.

Por outro lado, Freud parece querer transmitir uma perspectiva tragica da
existéncia, para a qual a transitoriedade deveria valorizar o presente,
trazendo alegria a experiéncia finita da fruigdo. Uma flor que desabrocha
apenas uma noite nem por isso seria menos bela, lemos. Finalmente, nas
ultimas linhas do ensaio, Freud (1916, p. 224) assume a evidente metafora e



tematiza a destruicdo provocada pela guerra que ja causara tanto sofrimento
no continente europeu, afirmando, com raro otimismo: “reconstruiremos
tudo o que a guerra destruiu, talvez com fundamentos mais sdlidos e mais
duréveis do que antes”. O inverno também vai passar.

Mas se a espera e o adiamento fazem parte do processo de constitui¢do
subjetividade, de acordo com a metapsicologia freudiana isso se deve ao
trabalho do ideal do Eu, instincia capaz de estimular os processos
sublimatoérios, o que permitird ao sujeito o investimento em projetos de
realizagdo existencial, ou seja, o desvio da libido sexual do seu alvo original e
a sua canaliza¢do para finalidades socialmente valorizadas, o que implica a
competéncia para criar novos objetos de satisfagdo (Freud, 1914) . No
entanto, um dos efeitos mais visiveis da pandemia foi, justamente, o
incremento da desesperanca e do ceticismo em relagdo ao futuro, observavel
principalmente entre os adolescentes e jovens adultos.

Este cendrio distopico provocado pela catastrofe pandémica exacerba sua
faceta destrutiva e tende a ser vivido pelo sujeito apenas como renuncia. E,
frente a rendncia as gratificagdes, a tendéncia do aparelho psiquico é, como
ressaltou Balint (1968), o recurso a regressao maligna a modos de satisfacao
anteriores caracterizados pela inércia imposta pela figura da onipoténcia.
Talvez porque nossa memoria atavica indique que, de fato, nada voltara a ser
como antes.

Os trés negacionismos: o caso Brasil

Ap0s seis meses de pandemia e superada a estarrecedora marca de cento e
vinte mil mortos no pais (escrevo essas linhas em inicio de setembro), uma
reflexdo nuancada sobre os discursos negacionistas que caracterizam
manifestagcdes do governo, bem como de setores da sociedade civil, se impde
a nds. Ficaram gravadas na nossa memoria declaragdes do presidente
Bolsonaro que, em outros contextos sociopoliticos, seriam consideradas
verdadeiros crimes de responsabilidade. Em 15/03, no inicio da pandemia



no Brasil, a evocagdo de estariamos sucumbindo a “neurose”’; dois dias
depois, frente as medidas sanitdrias adotadas por muitos governadores, a
afirmacio de que o virus teria provocado uma “histeria” no pais; em 20/03 a
comparagdo do novo coronavirus a uma “gripezinha” Em 29/03, quando
ultrapassamos a marca dos quatro mil casos e uma centena de mortos, a
sabia constatacio de que “todos nds iremos morrer um dia’; no més
seguinte, quando ultrapassamos as duas mil e quinhentas mortes, a recusa
de falar sobre o assunto: “eu ndo sou coveiro’ Finalmente, em 28/04,
questionado sobre a marca de cinco mil mortes, o insuperdvel “e dai?

Lamento. Quer que eu faga o que? Eu sou Messias, mas nao fago milagre”?

Triste a republica na qual sentimos vergonha (alheia e prépria, no caso) da
autoridade suprema. O critico é que, para além da vergonha - e da
humilhagdo a que fomos e somos submetidos durante um periodo que, por
si s6, impde enormes sofrimentos -, declaracbes de autoridades
representativas tém efeitos concretos sobre os modos de pensar, sentir e agir
da populagao. Consequentemente, influi nas condutas de protecao adotadas
por grande parte dos cidadaos e, assim, sobre o aumento ou a diminuicdo
dos casos de contaminacio e das mortes.

Considerando o cenario brasileiro, pode-se constatar que ndo ha apenas
uma forma de negacionismo em jogo no que concerne a gestdo da pandemia
de Covid-19, mas trés: o “negacionismo ilusério, o “negacionismo
hipécrita” e o “negacionismo pragmatico”. E importante, em qualquer
andlise acerca das consequéncias clinico-politicas da pandemia,
discriminarmos essas diferencas, muitas vezes sutis (Kupermann, 2020). O
negacionismo, no que concerne as singularidades subjetivas, ¢ uma defesa
psiquica; porém, no contexto de uma pandemia, é também um ato politico
que se reflete no entorno, sobretudo na populagdo mais vulneravel, como
um grave problema de saude - tanto fisica quanto mental — para o qual é
preciso tratamento - social e politico. E, nesse caso, a psicanalise pode
contribuir para cartografar as for¢as em jogo na sua produgao.



O negacionismo ilusério tem seu mecanismo alicer¢ado nas defesas
acionadas em situagdes nas quais os sujeitos se encontram em estado de
extrema impoténcia e vulnerabilidade. Frente as ameacas do desamparo
traumatico regride-se a onipoténcia maligna, que se manifesta pelo manto
da arrogancia. O negacionista iludido se pretende mais poderoso frente aos
riscos e mais sabedor dos fatos do que efetivamente é, sendo que sua
onisciéncia alimenta teorias da conspiragdo paranoicas a moda da
“psicologia das massas” descrita por Freud (1921) - recordamos a acusagio
do ex-ministro da educa¢do de que o novo coronavirus seria uma criacao
incentivada pelo Partido Comunista Chinés -, ou solu¢des milagrosas para
as incertezas que o afligem, que ndo fazem mais do que denunciar a fun¢io
de fuga da realidade da visdo de mundo por ele adotada. A insisténcia do
presidente, uma vez contaminado, em aparecer na midia erguendo uma
caixa de Cloroquina como se fosse o capitao da selecao brasileira de futebol
levantando a taga da Copa do Mundo pode bem ilustrar esse processo. O
gesto obsceno tem ainda uma evidente motiva¢do: o negacionismo ilusério é
bastante atraente para seduzir boa parte da populagdo ansiosa para crer que
suas angustias ndo passam de despropdsitos, o que confere a essa forma de
negacionismo grande potencial ludibriador das massas assustadas e
descrentes (cf. Freud, 1927).

Ja o negacionismo hipdcrita tem uma de suas fontes principais na forma
exacerbada, e mesmo perversa, do que Freud (1921) nomeou “narcisismo
das pequenas diferencas” Sua outra fonte, desdobramento da primeira,
reside no que Ferenczi nomeou de “hipocrisia’, a insensibilidade do sujeito
frente ao sofrimento do outro, que se vé reduzido a objeto do gozo desse
mesmo sujeito (Ferenczi, 1932, 1933). Trata-se do negacionismo presente
em uma parcela das classes privilegiadas da sociedade (politicos,
empresarios, comerciantes) que sabe que para ela sempre haverda a
possibilidade de distanciamento social confortavel (muitas vezes em amplas
casas de praia e/ou montanha afastadas dos grandes centros), cuidados
médicos, leitos hospitalares e respiradores que funcionam - ao contrério



daqueles superfaturados comprados as pressas, sem licitacao, pelo poder
publico. Ha algo de ilusério também no negacionismo hipdcrita, uma vez
que se ele apoia na crengca de uma invulnerabilidade seletiva -
aparentemente garantida pelos carissimos seguros de saude que sufocam a
classe média brasileira - que, no entanto, é sempre fragil no contexto dos
numeros provocados por uma pandemia. No entanto, hd nele também um
calculo baseado na razdo cinica descrita pelo filosofo Peter Sloterdijck
(2012), que justifica valores distintos para as vidas, comprometendo
qualquer empatia entre as diferentes classes que compdem nosso fragil
tecido social.

O negacionismo hipdcrita é também responsavel pelo falso problema
colocado por setores do governo e do empresariado segundo o qual
deveriamos escolher entre salvar vidas - as vidas dos mais vulneraveis ao
novo coronavirus — ou salvar a economia - evitando assim uma mortandade
ainda maior em fungdo do custo social da recessio, como o desemprego, a
pobreza e a fome. Nesse caso, a imposi¢do de uma escolha de Sofia reflete
menos a realidade dos fatos*® do que uma viciada preguica intelectual de
economistas conservadores alimentada pela ldgica da exploragdo: os
trabalhadores ndo podem parar de trabalhar para que os setores produtivos
da nossa sociedade ndo percam seus lucros e ndo deixem, assim, de manter
0s empregos e os impostos que sustentam os cofres do governo.
Rapidamente, no entanto, aprendemos que ha solu¢des intermedidrias
possiveis de redu¢do de danos que ao mesmo tempo preservam vidas e
evitam a decadéncia da atividade econdmica. Sem deixar de mencionar o
surgimento de iniciativas solidarias que permitiram minorar caréncias das
populacoes mais empobrecidas.Z Além disso, com o passar dos meses as
equipes de saude que se ocupam dos doentes graves acumularam
conhecimento suficiente para diminuir a mortalidade do novo coronavirus.
Ou seja, evitar mortes precoces nio ¢ sindonimo de adiar o6bitos, mas de
evita-los.



Finalmente, assistimos também ao negacionismo pragmatico presente em
grande parcela dos segmentos mais empobrecidos da nossa populagao. Sua
voz diz que ndo é possivel cumprir distanciamento social porque é preciso
trabalhar, porque mascara e alcool gel sdo produtos de luxo, porque ha
muita gente habitando espagos apertados em seus lares, porque na
comunidade ndo ha saneamento basico e, enfim, porque distanciamento
social ¢ coisa de gente privilegiada. O negacionismo pragmatico é movido,
assim, por uma moral do sacrificio adotada por uma vida que ndo
reconhece ter mesmo muito valor, caracterizando o que Ferenczi (1931,
1933) nomeou de “identificacdo com o agressor. Contraface do
negacionismo hipdcrita, ele ¢ também defensivo, porque termina por
blindar o sujeito da angustia frente aos riscos da doenca e as ameacas da
morte.

Retroalimentados pelos discursos negacionistas de Estado, tal como
exposto acima, os trés negacionismos tém seus mecanismos morbidos
intensificados. Ao desmentir o potencial destrutivo do novo coronavirus o
governo federal — representado pelo presidente da Republica - promove a
desconfianca de cada cidaddo nas suas préprias percepcoes da realidade e
dos riscos da pandemia, criando uma verdadeira confusdo de linguas entre
as versdes divulgadas pelas diversas agéncias sanitarias nacionais e
internacionais acerca dos riscos e dos cuidados indicados para se proteger
na pandemia que ¢ ansiogénica, e mesmo traumatica. Dentre os resultados,
previsiveis, estdo a culpa e a vergonha pelas praticas de autocuidado
adotadas pela parcela da nossa populagdo que pretende proteger a si e aos
seus proximos mais vulnerdaveis (idosos e outros grupos de risco) e o
abandono precipitado delas. Isso até que a morte separe a ilusio defensiva
da realidade que ndo se engana.

O efeito vivificante do “bom ar”: elogio da preguica

Uma das reflexdes clinico-politicas mais potentes da obra de Ferenczi
pode ser encontrada no breve ensaio de titulo exotico “Efeito vivificante e



efeito curativo do “ar fresco” e do “Bom ar™, de 1918. Apesar de nele
Ferenczi ndo fazer referéncia ao passeio de Freud pelas Dolomitas, é
tentador pensar que se trata de uma réplica a “Transitoriedade”. Para além
da proximidade cronoldgica, chama a atencao o fato de Ferenczi se referir ao
ambiente das florestas e das montanhas. Seu argumento gira em torno dos
efeitos vivificantes e curativos do “ar fresco’, ou “ar livre”, ou “ar alpestre”.
Vamos entdo acompanha-lo em seu relaxante passeio pelos Alpes hungaros
buscando entender sua perspectiva das relagdes existentes entre respiracao,
vida e psicanalise.

Dialogando com a medicina do seu tempo Ferenczi discute os limites das
explicacoes acerca dos efeitos — quimicos e fisicos — da inalagao do ar fresco
da natureza. Segundo os fisiologistas o bom ar favoreceria a respiracdo
profunda - para o que contribuem a dilatacio das narinas e o
descongestionamento dos seios nasais — em contraponto a respiragdo
superficial propria dos ambientes fechados, superlotados ou cheirando a
bafio. E a respiragdo profunda tem efeitos notérios na circulagdo sanguinea e
no funcionamento das veias abdominais, estimulando o musculo cardiaco e
os orgdos viscerais. Porém, para além dos aspectos fisico-quimicos, o
psicanalista hungaro chama a atengdo do seu leitor para os fatores psiquicos
daquele que inala o ar puro presente nas paisagens naturais, sua “disposi¢do
interna’, indicando a insuficiéncia da racionalidade médica.

De fato, enquanto a fisiologia adota como paradigma o principio de
utilidade, que privilegia o funcionamento isolado de cada érgao ou a inter-
relagdo dos drgaos para o desempenho de determinadas fungdes, Ferenczi
evoca os efeitos do sofrimento e do prazer no funcionamento integral do
organismo e de seus “mecanismos vitais”. Ao indicar que uma pessoa que se
encontra em um recinto fechado trabalhando “respira” (entre aspas, no
original) quando abandona o ambiente e a labuta fatigante, Ferenczi ressalta
a dimensdo de relaxamento e de prazer da nova situac¢do. E, o que nio
deveria surpreender os leitores de Freud (1920), inventor do Lustprinzip,
relaciona os efeitos vivificantes e curativos com esse mesmo relaxamento e



como essa mesma vivéncia de prazer. Seria necessdrio, portanto, para
compreender o funcionamento dos mecanismos vitais do organismo,
conceber uma fisiologia que considerasse também o humor psiquico; “uma
Lust-Physiologie para completar a Nutz-Physiologie”® Vale a pena
compartilhar com o leitor a riqueza de uma pequena passagem do texto

original:

A fisiologia concebe o organismo como uma simples mdquina para
trabalhar, cuja unica preocupagdo é realizar o mdximo de trabalho util
com um minimo consumo de energia, quando o organismo também é
feito de alegria de viver e esforca-se, por conseguinte, por obter o
mdximo de prazer possivel para cada 6rgdo e para o organismo como
um todo, ignorando com frequéncia, quando assim procede, a
economia recomendada pelo principio de utilidade (Ferenczi, 1918, p.
334, grifos do autor).

Percebe-se, assim, que a perspectiva adotada por Ferenczi em seu passeio
alpino difere bastante daquela dos amigos de Freud, incapazes de
experimentar a alegria de viver no contato com a paisagem natural. O que
impediu Rilke e Salomé de respirar, deixando-se tomar pela angustia
melancélica da transitoriedade?

E inevitavel associar a Nutz-Physiologie, a fisiologia baseada no principio
da utilidade, com o negacionismo hipdcrita que opde a economia a vida,
impondo-nos uma racionalidade econdmica segundo a qual o trabalho
nunca pode ser interrompido. Frente a essa necropolitica econdmica
baseada no principio da utilidade, Ferenczi parece indicar uma resisténcia
possivel inspirada em uma atitude contemplativa e vivificante (nio é de se
espantar que sua concep¢ao de Lust-Physiologie se oferecera também como
inspiracdo para um estilo clinico norteado pelo principio do relaxamento,
pela regressao e pelo brincar nas analises, mas isso ja é matéria para outros
espacos). Haveria, assim, uma positividade no cansaco e, mesmo, na
preguica que se abateram sobre muitos de n6s durante esses primeiros meses



da pandemia, dos quais testemunham muitos analisandos e muitos colegas
sobrecarregados pelas exigéncias da atengdo-menos-flutuante da clinica on-
line.

Em um cléssico da literatura marxista do final do século XIX, O Direito a
preguica, Paul Lafargue (1880), genro de Marx, desenvolveu suas reflexdes a
partir do espanto com o fato de os trabalhadores europeus reivindicarem
melhores saldrios e, mesmo, combaterem o desemprego, quando deveriam
lutar pela preguica e pelo tempo de descanso e de écio que dariam sentido e
alegria a sua existéncia.”® Em sintonia com Lafargue, a atitude descrita por
Ferenczi em seu passeio pelas montanhas evoca a dimensdo vivificante da
regressdo thaldssica, e nos apresenta uma outra antropologia psicanalitica,
na qual a pulsdo de repouso, encontrada em seu Didrio clinico, reivindica seu
lugar ao lado das pulsoes sexuais e da pulsio de morte (Ferenczi, 1932, p.
248). Tema pouco explorado mesmo por seus comentadores, a pulsio de
repouso remete ao monismo primordial responsavel pela experiéncia de
onipoténcia vivida pela crianca na “fase de introjecdo” ao qual se retorna ao
longo de toda a vida, a cada vez que se expressa um gesto espontaneo e
criador (cf. Kupermann, 2019).

A pulsdo de repouso se diferencia, portanto, do Eros freudiano, uma vez
que sua meta ndo se confunde com a satisfagdo sexual e com o prazer
oriundo da diminuic¢io das excita¢des psiquicas. Também nio visa o retorno
ao inanimado ou tem a morte como objetivo, como Thénatos. O afeto que
melhor poderia descrever o atingimento do seu alvo (Ziel) ¢ a alegria de
existir, fonte da aceitacdo dos fatos necessaria para o trabalho de luto, e da
forca e da energia da luta que mantém o sujeito capaz de desejar e de criar.
Seria esse um dos destinos da catastrofe provocada pela pandemia em nosso
estilo de vida? A afirmagdo do nosso direito ao cansago, a preguica e ao
tempo para respirar e reexperimentar a singela alegria de viver?

D. K.
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PARTE III

O setting sob pressao

30 Este ensaio foi baseado na minha participa¢ao na série de transmissoes ao vivo (lives) promovidas
pelo Grupo Brasileiro de Pesquisas Sandor Ferenczi, em debate compartilhado com a Dra. Virginia
Ungar em 18/07/2020, disponivel em https://youtu.be/hwq8VKIAX8U.

31 Ver Figueiredo (1999).
32 Ver Freud (1915).
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Estar na linha: qual elasticidade e qual
invaridncia para o setting psicanalitico?

Antonino Ferro

Pavia, Itdlia

Introducgdo

Naio creio que haja muito a discutir sobre o uso do trabalho a distancia na
psicandlise em situacdes de necessidade, em vez do habitual setting, como
vem ocorrendo nesta recente pandemia. O que me parece importante é
saber se, apos o retorno a normalidade, algo do trabalho a distancia poderia
migrar para a nossa pratica cotidiana promovendo uma forma diferente de
se fazer analise. Mais precisamente: seria possivel retirar da experiéncia com
esse método vantagens, novas formas e aquisicdes que fossem uteis e
construtivas mesmo em situagdes ndo emergenciais?

Em relacio ao trabalho remoto, sempre existiu uma oposi¢io e uma
resisténcia muito fortes, como se houvesse o temor de que isso viesse a
desnaturar a especificidade do trabalho analitico. A auséncia do corpo, o
medo de ativar emoc¢odes incontrolaveis ou de introduzir um controle
emocional excessivo, foram alguns dos problemas enfatizados.



Antes do lockdown algumas sociedades de psicandlise longinquas ja
haviam tido a oportunidade de trabalhar remotamente em circunstancias
particulares. Desenvolveu-se, sobretudo, a possibilidade, menos combatida,
de supervisodes em linha, mas ainda assim como fendmeno marginal.

Recentemente, em Mildo, dois trabalhos sobre esse tema foram
apresentados, um por um analista recém-qualificado, outro por um analista
didata experiente. Ambos se opuseram terminantemente as sessdes a
distincia, devido a perda de proximidade emocional que, segundo eles, tal
método implicaria.

As mudangas sempre foram dificeis na psicanalise, basta lembrar as
“Controvérsias” (1943-1944).2 E verdade também que a psicanélise tem se
expandido recentemente, favorecendo o aparecimento de métodos de
trabalho que muitos julgam ser autenticamente analiticos, com criancas
muito pequenas, pacientes muito idosos e patologias cada vez mais graves.

Acredito que a chegada e a aceitagdo dessa ultima modalidade foi uma
verdadeira revolugdo, provocando inimeros debates e discussdes, forcando-
nos a considerar muitos problemas a partir de pontos de vista novos e
originais.

O que digo na se¢do abaixo ndo tem nada de incontestavel, mas é
simplesmente o que estive vivendo com meus pacientes em linha.

Elasticidade e Invaridncia: Capacidade negativa e
Brincadeira

A primeira coisa que notei trabalhando remotamente foi minha maior
liberdade no uso de capacidades negativas (negative capability), ou seja,
parafraseando Keats,® a capacidade de estar na incerteza, no mistério, na
davida, sem a impaciéncia de correr atras dos fatos e das razdes.

Também encontrei uma facilitagio do processo de comunica¢do no
campo analitico (estar em linha em todos os sentidos do termo) que,
acredito, tem relacio com uma dimensdo inevitdvel de brincadeira que,



segundo minha experiéncia, aumenta no trabalho remoto e que espero
poder ser importada para o trabalho presencial. Talvez, para mim, esse
aumento de liberdade e ludicidade reflita o sentimento de que o setting nao
tradicional evoca uma atmosfera ainda mais improvisada, enquanto o
cendrio tradicional carrega uma conotagao mais institucional. Pessoalmente
falando, sinto-me mais livre e trabalho melhor na situacio analitica quando
me sinto menos sobrecarregado pelas institui¢des.

Muitas pessoas afirmam que a tela funciona como um “filtro de bloqueio”
das emocoes, mas essa ndo foi a minha vivéncia: pareceu-me, ao contrario,
favorecer uma nova e livre circulacido das emocoes. Afinal, sera que o teatro
¢ necessariamente mais envolvente e emocionalmente mais impressionante
do que o cinema?

Até mesmo a dimensdo do jogo de palavras recebeu, a distancia, mais
espago — o que acho da maior importancia porque desagua diretamente na
dimensao dos sonhos.

Tudo o que é real de um outro modo constitui um portal para o
imaginario, o onirico, a transformacdo da experiéncia sensorial concreta e
da narrag¢do concreta em sonho. Um campo concreto e realista é diferente de
um campo que se coloca desde o inicio como ladico e onirico.

Essa dimensdo do jogo, da brincadeira, também desdgua no prazer da
hora da andlise, ali onde a psicanalise tem insistido demais na importancia
da dor. Gostaria também de lembrar o que Ogden (2019) diz sobre
psicandlise ontoldgica e epistemoldgica: a dimensdo onirica que se
desenvolve a partir da disposicdo para o sonhar que o analista e o paciente
sdo capazes de trazer para a sessio.

Acredito que o analista — e em consonancia com ele, o paciente — deve ser
capaz de oscilar entre o envolvimento emocional e o retiro abstinente
autista. Acredito que trabalhar remotamente e presencialmente devem ser
duas formas de encontro das mentes em sessao, entre as quais uma oscilagiao
continua ¢ uma garantia de uma dimensao dinamica e construtiva.



A dimensdo ludica sempre esteve presente no trabalho de James Grotstein
(Grotstein, 2007). Tenho certeza de que o teria feito rir (para buscar em
seguida sua possivel valéncia séria) se postulasse, ao lado da func¢do Alfa, no
setting mental compartilhado com o computador, a existéncia de uma
fungdo Alfa-R (Remote) delegada a alfabetizacdo de todo esse universo
sensorial ligado ao funcionamento da tela, computador, teclas, conexdo Wi-
Fi, que assim se tornariam habitantes ordindrios do campo e do novo setting.

Uma das caracteristicas mais evidentes da psicanalise tem sido um certo
enrijecimento que vem desacelerando muito seu progresso e sua evolugdo.
Sem duvida, a resisténcia a introdu¢do do novo é imensa.

Para muitos analistas, o setting freudiano ainda é o mais seguido e
valorizado. De diferentes maneiras, em diferentes areas geograficas, assistiu-
se a diferentes graus de abertura, como a introdugdo dos paradigmas
Kleiniano, Bioniano ou da Teoria do Campo de Bion.

O respeito a rigidez e a invaridncia do setting prevaleceu sobre a
capacidade de adaptacio e de luto pela situagdo anterior, certamente
relacionada ao grau de aceitagdo da mudanga pelo analista e pelo paciente
(ndo esquegamos que para muitos pacientes trabalhar on-line significava o
ganho de vdrias horas em seu planejamento semanal).

Naio tive dificuldade com meus pacientes em propor e aceitar a analise em
linha e respeitei a forma que cada um escolheu para organizar seu setting.
Quase todos eles, sem nenhuma sugestdo minha, providenciaram um sofa
no qual se deitaram com um computador aberto sobre uma mesa de
cabeceira, ligando no inicio da sessdo e desligando juntos no final de cada
sessdo. Alguns poucos pacientes superaram a desorienta¢io do novo
enquadre sentados em frente ao computador. Silenciosamente foi sempre
passada a mensagem de que, uma vez resolvida a Covid-19, retomariamos
normalmente as sessdes em meu consultorio.

Conclusdo



Parece-me que a chegada do modo remoto mudou completamente o
nosso olhar em relacdo a analise, e que o que deixou de ser feito nesses
ultimos cem anos, quando tivemos uma psicanalise muito parecida com ela
mesma, muito enrijecida, terminou acontecendo gracas a esta tempestade
que se abateu sobre nossa maneira de trabalhar.

Agora, com a andlise remota, o setting se torna antes um lugar imagindrio
(Vallino, 1999), e a teoria do campo favorece uma evolucido nesse sentido.
Além disso, parece-me que a analise remota nos ensina que nada pode ser
tomado como certo, e que ¢ melhor adquirirmos competéncias na gestao de
desastres. A repetitividade tranquila do setting — no qual se estratificava o
“nacleo aglutinado” (Bleger, 1967) — foi questionada, e acho que este
terremoto pode nos ajudar a acolher pensamentos bem mais mentalizados,
antes impensaveis.

Um escritor siciliano, Andrea Camilleri, que de certa forma tem alguns
pontos em comum com Pirandello, depois de ter escrito muitos romances de
grande sucesso, ficou cego aos 97 anos de idade.

Ele disse que, como era cego, quando se aproximava de alguém, tinha uma
espécie de visdo das caracteristicas psiquicas da pessoa. Tal declara¢cio me
fascinou. Romancista de grande talento para criar contos, histérias e
personagens, mostrou-se também capaz de compensar a falta de visdo
concreta com uma visdo imaginativa, abrindo uma janela para varios
aspectos, mesmo os ndo imediatamente visiveis, do funcionamento de
outras mentes. Ou seja, Camilleri acede de maneira construtivista a mente
do outro. A visdo real é substituida pela visdo onirica.

A cegueira de Camilleri pode ser considerada como uma espécie de
lockdown extremo; mostra como ele desenvolveu outras formas de
conhecimento. Assim, notei em muitos dos meus pacientes como a privagao
de tantos aspectos de sua vida normal levou ao desenvolvimento de outros
aspectos criativos da mente. Em minhas reflexdes sobre o trabalho analitico
a distancia, talvez deva também levar em conta o pesadelo que estavam
tendo: o de uma pandemia (Jarvis, 2020, comunicac¢io pessoal).



Refletindo sobre a capacidade de adapta¢do ao novo, me lembro do filme
de Craig Gillespie, A Garota Ideal (Lars and the Real Girl, 2007). Lars, o
protagonista, nunca conseguira se relacionar com uma moga, 0 que sua
familia ndo deixava de criticar. Um dia, no enésimo convite para jantar, em
que os pais insistiam para que trouxesse a namorada, se tivesse uma, Lars
aparece com uma boneca em tamanho real. Os pais fingem que estd tudo
bem, mas correm para ver um psiquiatra no dia seguinte a fim de contar a
estranha histéria. Este os aconselha a se comportarem com absoluta
normalidade quando Lars aparecer com a tal boneca-namorada, que tem
suas proprias fobias alimentares e uma série de caracteristicas que vao
torna-la cada vez mais humana aos olhos de todos. Depois de um tempo, a
boneca gigante se torna parte da familia.

Isso ilustra como até o fato mais estranho pode se enquadrar na norma, se
considerado sem preconceitos. O mesmo vale para a analise remota.

Isso acontece também na vida cotidiana, por exemplo em relagido ao uso
da mascara: primeiro considerado como estranho, mais cedo ou mais tarde
se torna normal, e o estranho passa a ser alguém que nio a estiver usando. O
hébito cria a normalidade.

E assim que a namorada de Lars se humaniza, mas sem que saibamos se é
porque ele desenvolve uma aptidiao para o contato interpessoal ou porque
ninguém mais presta atengdo a diferenca.

O mesmo acontece com o setting concebido como um lugar da mente: o
que é estranho acaba por se tornar familiar para nés. Para algumas pessoas,
mudar do setting anterior para o novo pode ser semelhante a ter que mudar
de casa: no principio, vocé se sente desconfortavel e desorientado, mas as
vezes se surpreende com o pouco que € preciso para aceitar as coisas novas.
Afinal, as criangas substituem objetos primdrios por objetos transicionais,
tornando este um importante passo evolutivo. A capacidade de elaborar o
luto e de criar novas ilhas de seguranga faz parte de um processo de
maturacido que permite que o ser humano se adapte a novas situagoes.



Estamos acostumados a historia de Katka, A Metamorfose, na qual um ser
humano se vé transformado em barata em poucos dias, mas ainda nao
estamos suficientemente acostumados ao que lan McEwan* nos conta sobre
a transformacdo de uma barata em homem. Qual sera o sentido mais
estranho a tomar? O que vai para o ex-noto ou para o ex-ignoto?
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Traduzido do italiano por Roberto Oliveira
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A cabine queimada, ou a psicanalise sem diva

Ana de Staal

Paris, Franca

Comportar-se como faria um viajante, sentado na janela da sua cabine de trem, que descreve a
paisagem como ela se apresenta a uma pessoa sentada atrds dele” Sigmund Freud, “Sobre o

inicio do tratamento” (1913).

I

E em nome do que ficar sentado, colado na janela comentando a
paisagem, se, por exemplo, houvesse um incéndio? Se as chamas
atingissem o trem e queimassem a cabine?” Antonino Ferro, Les
Visceres de I'ame (2013).

O meu consultério fica no ultimo andar de um antigo edificio no estilo
Haussmann, em Paris. Isto é o que se chama aqui de chambre de bonne:
pequenos quartos que, no passado, destinavam-se a empregados domésticos
e, hoje, servem de alojamento para estudantes ou trabalhadores sem familia.
Muitos, como eu, também os transformaram em escritorios, oficinas,
consultorios de andlise. Sdo geralmente cinco ou seis quartos independentes
no sétao, aninhados sob o telhado do edificio e dispostos ao longo de um
corredor. O meu ¢ o segundo de uma fila de cinco. Na altura dos



acontecimentos que estou prestes a relatar, dois jovens universitarios viviam

no primeiro; o terceiro servia de escritdrio reserva para um velhote brigao,
[<4 71 » . .

um “veterano da Argélia’, como ele repetia sempre num tom irado e

impotente; completando a sequéncia, um estudante de filosofia e uma

aprendiz de enfermagem ocupavam os dois tltimos quartos.

Pois bem. Em uma noite fria de inverno em 2016, 14 pelo final de
fevereiro, aconteceu de um incéndio destruir completamente o terceiro
quarto, o do velho militar, e deixar o meu num estado deploravel.

Tudo comegou pouco depois das 20h30, quando o analisando em sesséo,
deitado no diva hd vinte minutos, de repente interrompeu a reunido de
objetos internos que estava deliberando nele naquela noite (e cuja agenda
era o estatuto do pai impotente) e me disse: “A senhora ouviu esse
barulho?!..” Na verdade, eu tinha acabado de ouvir uma espécie de pequena
explosdo abafada. Mas como o vento soprava forte e nossa velha janela do
corredor se abria a minima rajada, preferi permanecer em siléncio,
esperando pelo resto. O que se seguiu, apds trinta segundos, foi o siléncio
superficial e vigilante do analisando (e do analista), e a repeti¢dio do mesmo
barulho, agora mais alto. “Com licenga..”, disse ao analisando, e me levantei
para verificar o que estava acontecendo 14 fora.

Quando abri a porta, quase cai para tras. Uma imensa lingua de chamas
amarelas e azuis escapava ferozmente do covil do velho, que, com a porta
entreaberta, lutava em siléncio, em suor e, sobretudo, em vao contra uma
montanha de pastas e malas em chamas (mais tarde, soube que essas malas
continham a papelada para os muitos processos que hd meio século ele
movia contra varios 6rgaos do Estado). Sem duvida, ele lutava com os
demonios de sua loucura e, sem davida, nés estdvamos a beira de arder com
eles.

Assim, a minha esquerda, em uma pira, um militar louco nos precipitava
em seu pesadelo, tornado real pela magia de um 6dio préprio dos vencidos;
a minha direita, deitado em um divd, um jovem engenheiro carregado de
emocdes vulcdnicas, mas contidas, esperava obediente pelo retorno de seu



analista. O que fazer? Ainda me vejo atonita, fixando ao acaso um ponto
azulado das chamas, buscando nos arquivos da minha cabeca a ficha:
[<4 . A . . A .
procedimentos de emergéncia em caso de incéndio”

Ja fazia pelo menos cinco ou seis anos que eu publicava os livros de
Antonino Ferro na Franga, e revisava algumas de suas tradugdes; de tanto ler
seus textos, terminei por conhecé-los de cor — sabia que os procedimentos
que procurava tinham de estar naquelas prateleiras, ou seja, do lado de um
pensamento radical da situagdo analitica. Eu explico.

Nos ultimos trinta anos e, em especial, durante a década de dez deste novo
século, Ferro alimentou de modo incessante a psicanalise contemporanea,2
cultivando, de forma original e perfeitamente apoiada na clinica, certas
hipoteses férteis de seus antecessores. Assim, seu trabalho levou a uma série
de avangos notaveis (em particular, na minha opinido, no tratamento de
pacientes psicossomaticos e limitrofes) gragas, entre outras coisas, a mistura
engenhosa que ele operou das nogdes de “campo” (Baranger, 1961-1962) e
“devaneio materno” (Bion, 1962), temperada em seguida por um didlogo
continuo e criativo com Thomas Ogden. Essas ideias, esses preparos — Ferro
aprecia metaforas culinarias — lhe permitiram criar uma sessdo cujo
espago/tempo, particularmente protegido da intrusdo da realidade externa,
tornava-se, por contraste, um campo revelador e devidamente analitico,
mostrando ndo apenas as tramas afetivas em jogo no mundo interno do
analisando, mas também os fios desses tecidos emocionais e seus
esgarcamentos. Como um cirurgido que prepara o campo estéril para uma
operac¢io ou, como o espectador e o ator que aguardam que a luz se apague
para que o drama ou a comédia comece, Ferro impermeabilizou o
dispositivo ao mundo exterior, aplicando rigorosamente as qualidades de
um sonho diurno a situacao analitica.*

Ele escreve:

...considerar o devaneio como uma fun¢do operante durante toda a

sessdo nos permite trabalhar no interior de um espago virtual, um



campo, que tira sua vitalidade do encontro entre um paciente, um
analista e um enquadre, sem a supervalorizagdo da pretensa ‘realidade
externa’ que ndo nos diz respeito. De fato, (...) dentro do consultdrio e
com nossos pacientes, esta realidade externa nos fala constantemente
de uma “outra” realidade, e é esta outra realidade que nos interessa,
assim como o desenvolvimento de instrumentos para que possamos
negocid-la, tecé-la, metabolizd-la, digeri-la, dar-lhe um sentido e
profundidade. (Ferro, 2007, p. 65; grifos meus)

E novamente:

A capacidade de colocar de lado toda a realidade externa nos permite
ver cenas no consultério que a reverberagdo de tal realidade pode
ofuscar. Em sessdo, as vezes, somos as ‘garotas de programa” que
salvam o paciente da depressdo, outras vezes, o “marido monstruoso
que me sujeita as piores humilhagbes pedindo-me para fazer amor
quando estou exausta” (tudo isso, apds uma interpretagdo de
transferéncia) (...) (Ferro, 2014, p. 52, grifos do autor).

O continente quase sem fissuras que é a sessdo de Ferro funciona como
lugar de uma construgdo narrativa sincronica capaz de transformar o
sofrimento psiquico e o excesso de emoc¢des reprimidas, ou nao vividas, em
um sem nudmero de relatos de vida - relatos desdramatizados, talvez, mas
acima de tudo matizados pela nova possibilidade de o paciente expressar sua
histéria em um espago suficientemente protegido; ele pode entdo, sem
medo, acessar uma paleta de sentimentos muito variados, coloridos, sutis,
viviveis, figurativos, significativos e, por isso mesmo, despatologizados.

Em uma palavra, no calor do momento foi junto a esse especialista da
realidade psiquica que fui buscar o procedimento de emergéncia em caso de
irrupgdes intempestivas e violentas da realidade real em meio a uma sesséo:
lembro-me de ter lido em algum lugar de seus textos um comentario feito de
passagem, mas que depois nunca conseguiria encontrar, (se ¢ que alguma



vez existiu), embora ainda hoje possa “alucina-lo” no primeiro ou segundo
paragrafo no alto da pagina de um de seus livros.* Assim, lembro que
constava nos grimorios de Ferro que, em caso de incéndio, terremotos ou
outros desastres naturais, o analista faria bem em levar humildemente em
conta a realidade que se apresentava, primeiro, desmobilizando o enquadre,
depois, “fazendo equipe” e “fazendo frente” como na sessdo, mas, agora,
neste novissimo campo de jogo que lhe foi imposto. A disponibilidade, a
presenca, a rapida mudanca no nivel de realidade onde se estd — em resumo,
todo esse processo, me lembrou da plasticidade das técnicas de analise de
criancas, e a forma como Ferro as utilizou para (retro)alimentar a analise de
adultos.

O que Ferro expressou ali, nessas trés pequenas linhas que encontrei em
mim, é que a “sessdo como um devaneio” nio se confundia de forma alguma
com um delirio ou uma folie a deux, mas - o principio da realidade obriga -
era uma técnica afiada, delicada de manejar, e cujos melhores resultados
ocorrem quando as condi¢des ideais estdo reunidas, ou seja, quando o
enquadre (e qualquer que seja o enquadre estabelecido pelo analista) estiver,
segundo Bleger (1967), perfeitamente “mudo” Ali, nas condi¢des
excepcionais em que me encontrava, a intrusdo irrecusavel do real na sessao
fazia o enquadre berrar, e obrigava a analista a mudar sua posi¢do sem
perder tempo.

Volto rapidamente ao meu consultorio, fecho a porta atras de mim e, sem
me sentar na cadeira, digo ao analisando ainda imédvel no diva: “Vocé estava
certo... Teremos que parar nossa sessio agora. Algo muito sério estd
acontecendo aqui ao lado. Vamos 14, vamos ver o que podemos fazer” O
vento que invadia o corredor me fez sentir frio, 0 medo dentro de mim me
fez tremer. Me envolvi no meu xale, enquanto o analisando, desnorteado, se
levantou de um salto. Saimos para o corredor. Uma lingua de fogo ainda
mais impressionante saia do quarto ao lado, o velho estava vermelho e
suado, o teto do corredor comecava a escurecer, uma fumaca acre se
espalhava: o plastico das malas tinha comecado a derreter. Ninguém nos



andares superiores ainda havia notado o drama; mais abaixo, nos belos
apartamentos, as familias estavam tendo um jantar tranquilo ou vendo as
noticias; em nosso andar, os jovens inquilinos estavam fora, apenas o
primeiro quarto, o das duas estudantes, parecia estar ocupado.

O analisando olhou para mim, inquieto e determinado ao mesmo tempo:
“O que fazemos? Como fazemos?

— Vamos fazer como sempre fizemos. Vamos dividir o trabalho, de
acordo? Vocé chama os bombeiros; eu comeco a bater nas portas, pedindo
que as pessoas saiam’...

Em apenas cinco minutos, os bombeiros chegaram com luzes e sirenes
piscando, e o fogo se tornara cada vez mais espetacular, mas ambos
tinhamos completado as tarefas que eles nos haviam confiado por telefone: o
analisando tinha bloqueado o elevador e tirado o velho louco de seu quarto
(o que estava longe de ser facil, pois 0 homem estava em plena crise de
deméncia); nos certificamos de que as portas do prédio estivessem abertas
para permitir a entrada dos socorristas e suas escadas; batemos em todas as
portas e verificamos que ninguém tinha ficado preso no prédio. No
consultério, recuperei minha mochila, a qual enchi com dois pacotes de
cadernos de notas clinicas, enquanto o analisando, por iniciativa prépria,
comecou a dobrar em um canto os tapetes e a colcha que cobria o diva,
imaginando que os salvaria dos hectolitros de agua que logo inundariam o
consultdrio; ele também retirou as cortinas e deixou as persianas abertas,
acreditando que era para la que os canhdes de agua deveriam se dirigir.
Nossa acio foi clara, definida e coordenada, e levou apenas quatro ou cinco
minutos. Muito rapidamente, demos um salto perigoso - do mais recondito
do mundo interno para o mais publico do mundo externo -, nos
encontrando de repente numa rua bloqueada pelo Samu, pela policia e pelos
bombeiros, e rodeados pelos inevitaveis espectadores que, arrancados de
suas telas, desciam de seus prédios em pencas para acompanhar o
espetaculo “ao vivo”.



O incidente, pode-se bem imaginar, abalou a todos nds (analista e
analisandos) em maior ou menor grau. Também nos colocou todos na rua
por uma boa quinzena, o tempo que levou para limpar o espago e enviar
para a lavanderia o que poderia ser limpo. Na volta, ele ndo deixou de por
em movimento todo um mundo de fantasia em alguns pacientes que, nao
tendo vivido pessoalmente o evento, enfrentaram a subita suspensido das
sessdes e, agora, tinham diante dos olhos os vestigios de danos que s6 seriam
reparados na primavera.

Assim, por exemplo, o caso de uma de minhas analisandas, uma mulher
bonita e muito inteligente, mas cuja vida psiquica e fisica estava minguando
cruelmente sob o olhar demasiado severo de uma mae (interna) histérica e
abstinente. Durante uma sessdo, trés meses ap6s o evento, ela declarou,
associando de modo livre e agressivo em torno de uma minuscula fenda
ainda aparente na parede que, na opinido de sua mae, eu nunca havia estado
em uma sessdo com um paciente na famosa noite das grandes chamas, mas
na companhia de um amante, com quem, é claro, eu devia fazer amor no
diva. Durante sua adolescéncia, esta analisanda havia sido exposta a
sexualidade espetaculosa e vindicativa de seus pais nos anos que
antecederam o (inevitavel) divércio deles.

Bleger (1967) defende que o enquadre é a parte estavel, invisivel e
silenciosa da situacdo analitica; representa o nao processo sobre o qual o
processo (analitico) pode ocorrer, assim como representa o ndo Ego com
base no qual o Ego tem a possibilidade de se construir e de evoluir
desprendendo-se dele. Este ponto de estabilidade, que “percebemos apenas
quando é modificado ou quebrado’, envolve “o papel do analista, o conjunto
de fatores que afetam o espacgo (atmosfera) e o tempo, e a parte da técnica
(incluindo problemas relativos a horarios, pontualidade, pagamento,
interrupg¢oes etc.)” (ibid.). Apos o incéndio, as paredes do consultério - o
lado concreto e materialmente continente do enquadre, que deveria
permanecer invisivel®* - entraram em cena com fanfarra, dando um
vislumbre, através de suas cicatrizes, de algo dos bastidores do trabalho



analitico, da realidade que estd a espreita da vida, da mae que nao é todo-
poderosa e que pode nem sempre estar ali, de uma simbiose mae-filho que
ndo durara para sempre.* Temia que houvesse um surto geral de ansiedade
na retomada das sessdes, mas salvo um ou dois pacientes muito dificeis, de
resto, as coisas aconteceram de maneira diferente.

As marcas de fuligem, as fissuras, a miriade de pequenas cicatrizes e os
vagos odores deixados pelas chamas nas paredes do consultério comecaram
a refletir, mais ainda, a dar forma, figura e significado aos sofrimentos
intimos de muitos pacientes, em um movimento semelhante a uma
autorrepara¢io do enquadre. De fato, esses tragos recuperavam sua
invisibilidade como por encanto, ao serem investidos pela palavra do
analisando ou, simplesmente designados em suas angustias ou sonhos: suas
falas, literalmente, rebocavam as paredes. Era como se o enquadre analitico,
para o analisando em sessdo, tivesse que sobreviver a todo custo, apesar do
peso da angustia que cada uma de suas palavras “reparadoras” teria que
suportar para manté-lo funcionando: isto é, presente, invisivel e simbiético,
sempre ali como uma mae, inabaldvel ndo importa o que acontega. Durante
trés meses, as paredes queimadas do consultério serviram, para minha
grande surpresa, como um termdmetro para avaliar o grau de introjecdo do
enquadre em meus analisandos; foram feitas algumas interpretagdes, foram
feitos alguns progressos.

Quanto ao analisando com quem havia vivenciado o episédio do
incéndio, retomamos o trabalho o mais rapido possivel. Alguns dias antes de
reiniciarmos, ele me enviou a foto do andar em chamas por SMS; era
impressionante; ainda estava muito presente em sua mente. Quando chegou
o dia, ele entrou na sala, inspecionou-a com os olhos e sorriu, observando
orgulhosamente que os danos tinham sido limitados. Mas pude notar que o
encantamento da realidade psiquica havia sido quebrado. Entio, sem
nenhum pedido ou instrucdo de parte a parte, nos colocamos naturalmente
frente a frente. Ele tinha vivido a histéria toda do outro lado do palco e ndo
estava com disposi¢do para ver a paisagem passar pela janela da cabine.



I

(...) Tentar entender como é possivel dizer quase a mesma coisa,
sabendo que nunca dizemos a mesma coisa. Neste ponto, o problema
ndo é tanto a ideia da mesma coisa, nem a da mesma coisa, mas a
ideia desse quase. Qudo eldstico deve ser esse quase?” Umberto Eco,
Dire quasi la stessa cosa: esperienze di traduzione, Milano:Tascabili
Bompiani, 2003.

Quatro anos mais tarde, por volta da mesma época, fomos novamente
expulsos dos divas. Porém, desta vez, sob circunstancias muito diversas: a
pandemia fazia sua entrada em cena.

Na Franga, a grande preocupagdo com o novo coronavirus comegou em
meados de fevereiro; um més depois, em 16 de marco, o governo declarou o
confinamento geral da populagdo. Eu, que observava dia apds dia a terrivel
evolucdo da doenca na Lombardia, estava me preparando para o pior e,
desde a semana anterior ao anuncio do confinamento pelas autoridades
sanitdrias, ja estava a caminho de “mudar” minhas sessdes para a tela ou
para o telefone, de acordo com as possibilidades de cada um (ou seja, sem
ter teorizado nada a ndo ser por simples preocupacio ética: nao abandonar o
analisando no meio de uma cura, permanecer disponivel para acompanhar
cada um no que estdvamos prestes a viver...). Assim, no dia em que o pais
parou, meu consultorio ja estava fechado ha trés dias, e todos aqueles que eu
acompanhava em analise ou terapia — com poucas excegdes — ja tinham suas
préximas consultas remotas anotadas nas agendas.

Adeus a caminhada até o consultdrio, adeus ao café portugués da esquina,
aos doces da padaria do outro lado da rua, ao inevitavel esquecimento da
senha da portaria aos sabados, ao elevador de outro século com seu velho
veludo vermelho... Adeus a pequena mansarda, ao tapete aconchegante, as
almofadas bordadas, ao perfume de bergamota da psi... Adeus a doce toca.



Ola Skype, FaceTime, WhatsApp, Zoom e todos os outros deslumbrantes
espacos de comunicagdo remota.

Do diva a tela, tinhamos acabado de perder um lado material, concreto -
mas também afetivamente muito investido — de nosso enquadre de trabalho
habitual; ainda ndo sabiamos nada sobre o novo dispositivo que nos
aguardava. Seria resistente ao fogo? Como poderiamos chegar 14 atrasados?
Qual o seu cheiro? N6s descobririamos.

No inicio, as sociedades psicanaliticas se mantiveram em compasso de
espera; depois, ao cabo de alguns dias, comecaram a fazer circular antincios
timidos. As novas providéncias a serem tomadas — continuar no consultdrio
a qualquer custo, parar tudo ou usar a sessio remota — foram deixadas a
critério de cada um, entretanto, com uma visivel preferéncia pelo uso do
telefone — o que inevitavelmente provocou risos entre os mais jovens, que,
em suas conversas nas caixas de mensagens, diziam com ironia: “.. Fixo, no
méximo!” E verdade que por trds das férmulas utilizadas, havia algo de
anacronico e excessivamente cauteloso. A velha dama vienense, que tinha
sobrevivido a gripe espanhola e a duas guerras mundiais, obviamente nio
queria se deixar levar pelo mundo dos hologramas e do teletransporte. Da
para compreender. Porque qualquer um que possa nos dizer para onde
estamos realmente indo, é um génio. Sem contar que, fora dos divas ou de
nossos consultdrios, onde mais a psicandlise pode ser praticada? Como
deslocar o dispositivo ou, até mesmo reorganiza-lo, sem corromper nosso
famoso “cerimonial imposto durante as sessdes” (Freud, 1913, p. 93), sem
arruinar o proprio edificio da psicanalise?

Para alguns, foi um momento de resisténcia perplexa (“Suspendo as
sessdes, vamos esperar o tempo que for preciso!”), para outros, o grande
salto adiante a dois passos da denegagdo (“Sim, sim, funciona muito bem,
vocés verdo; s6 temos que sair do campo de visdo da tela e ser pagos por
transferéncia bancdria no final da sessdo”). No fundo, ndo esperavamos que
a realidade nos obrigasse de repente a nos pronunciarmos de forma tio



rigorosa e coletiva sobre um problema que, alids, ja estava na mesa desde o
final dos anos 1970 ...

Fomos colocados contra a parede.

Pois pandemia ou ndo, ja fazia tempo que a discussdo sobre o enquadre —
sobre a ligacdo organica entre a psicandlise e o enquadre - estava em curso, e
ninguém podia dizer que a reflexdo sobre sua teorizacdo contemporanea
(necessaria diante da extensdo da psicandlise as estruturas ndo neurdticas)
nio estava bem avancada. André Green (1974, 1980, 1997, 2012), Jean-Luc
Donnet (2005), René Roussillon (1992, 2004, 2006, 2007, 2016), para
mencionar apenas os mais conhecidos, ja tinham nao s6 colocado esta
problematica no centro de suas elaboragdes, mas também sugerido
repetidamente que este seria o ponto de partida para um pensamento
psicanalitico renovado.

Em “Pour une histoire de la pensée clinique contemporaine” (2012),
Fernando Urribarri retoma o caminho que levou a reflexdo psicanalitica até
as portas do “contemporaneo, mais especificamente, a reelaboragdo
aprofundada da teoria do enquadre. De fato, neste breve, mas luminoso
texto, Urribarri resume a evolugdo histdrica proposta por André Green
(1974) no Relatdrio de Londres (29" Congresso da IPA), esclarecendo como
‘o pensamento clinico contemporidneo nasce da conceitualizagdio do

enquadre e da redefinicdo da analisabilidade” (Urribarri, 2012, pp. XII-XIV).

Urribari escreve:

O modelo freudiano se concentra no conflito intrapsiquico do ponto de vista tedrico, e na
transferéncia do ponto de vista prdtico. As neuroses sdo os casos paradigmdticos. No modelo
pos-Freudiano, ao contrdrio, a teoria se concentra na dimensdo relacional ou intersubjetiva
(com um interesse especial na relagio objetal e no papel do Outro), enquanto a técnica é
reformulada em torno da contratransferéncia (ou do desejo do analista); aqui sdo os psicoticos
e as criangas que sdo os casos proeminentes. O projeto contempordneo, em sua versio

embriondria, concentra-se no funcionamento mental no interior do enquadre, para dar conta



do funcionamento limite. O objetivo é reconhecer, historiar e superar os impasses tedricos e

clinicos dos modelos freudianos e pos-freudianos(Urribarri, 2012, p. XII).

E possivel retomar essas etapas sob a forma simplificada de um quadro:

A extensdo da psicandlise e os modelos psicanaliticos apés Freud

Freudiano Pés-freudiano Contemporaneo

Objeto tedrico

conflito intrapsiquico | intersubjetividade/ alteridade | funcionamento mental

Instrumento técnico |transferéncia contratransferéncia enquadre
Casos neuroses psicoses casos-limite
paradigmaticos

(Ainda que nem todos os analistas concordem com Green e que as

visdes/versdes da historia recente da psicandlise possam divergir, explorar a

via que ele

tomou nos parece util. Ele nos fornece um método e uma base

minima - isto é, em funcdo de nossos resultados passados e das ferramentas

clinicas ja
pertinéncia

a nossa disposicio - a partir da qual podemos avaliar a
de dispositivos novos).2

Em resumo, se olharmos para os passos que levaram a problematizaciao

contemporinea do enquadre, talvez pudéssemos rastrea-los desta forma:

. Extensao tedrica e clinica da psicandlise (além do modelo de

neuroses e psicoses);

. Exploracio dos limites da analisabilidade (o problema da

simbolizacdo; a necessidade de um dispositivo para pensar
pensamentos durante a sesséo);

. Inclusao do terceiro (Green, 1990; Ogden, 1994), na forma de

enquadre, dentro do par analitico (matriz de simbolizacdo; o
enquadre concebido como metéafora do aparelho psiquico);

. Inclusdo de psicoterapias na clinica (extensao da analisabilidade;

recusa de uma psicanalise “de segunda classe”);

. Ajustes no enquadre, levando a uma “inflexdo paradigmatica que

envolve a potencial desarticulagdo da definicdo de psicandlise e do



uso de seu dispositivo original” (Roussillon, 2004; o italico ¢é
Nnosso).

Em resposta a questdo “até onde se pode ir nos ajustes do enquadre?”,
Roussillon, ja em 2016, indicava o programa a ser seguido:

Devemos continuar trabalhando os problemas tedricos e clinicos da
técnica (...); o dispositivo analitico diva-poltrona é o “tipo ideal” para a
andlise dos enquadres; o que pudemos elaborar a partir de suas
particularidades pode servir de modelo para a abordagem de outros
dispositivos (Roussillon, 2016, p. 41).

Eis uma resposta singela a primeira vista, mas muito precisa. De fato, (1) a
histéria clinica da psicandlise forjou ferramentas eficazes que podem ser
consideradas como “matrizes”; (2) o papel de uma matriz é permitir novas
geracdes a partir de um modelo ideal; (3) os modelos, sejam ideais ou
idealizados, ndo sdo puramente reproduziveis, mas tém um aspecto criativo
em sua transposi¢do. A passagem do dispositivo diva para o dispositivo tela
sem duavida requer, mais do que uma tentativa de imitacdo, uma dose de
adaptacdo, de invencdo, de aceitar perdas e ganhos. Em suma, a negociagio
de um quase, como diria Eco (2003, p. 9), cuja elasticidade e extensao é
estabelecida em fun¢do do que favorece a reinvencao do objeto modificado,
sem que com isso se destrua a matriz.

A isso, eu acrescentaria, a necessidade de nio se satisfazer com o kitsch
psicanalitico - a saber, as reprodugdes esclerosadas e supostamente
“idénticas” — e de “continuar trabalhando os problemas tedricos e clinicos da
técnica”.

Muito bem. Mas entio como acontece a psicanalise sem divd (na tela,
suponhamos)? Acontece sem cair em veredictos prematuros e definitivos;
concordando em continuar a pesquisa; tomando o cuidado de ndo esquecer
os importantes passos ja dados e, hoje, ultrapassados. Como ¢ o caso dos



debates sobre psicoterapia psicanalitica, para dar apenas um exemplo, que
ocupou o centro da cena no inicio dos anos 2000.2

Lugar de indiscutivel progresso, tais controvérsias nos deixaram, contudo,
entrever um grande abismo entre o que seria uma psicanalise aristocratica e
deitada para alguns (aqueles tocados pela graga do Espirito Santo e sua
Palavra) e, para outros, uma psicoterapia plebeia, sentada e em face a face
(os parias assimbolicos e mudos). Devemos entdo ter cuidado para nio
repetir esse padrao em um falso dilema diva-tela. Tal equagdo agora parece
superada: no trem psicanalitico, ndo hd analise de primeira ou segunda
classe; o enquadre hoje tem novos fundamentos tedricos, diferentes daqueles
que o regeram e o circunscreveram no passado; de resto, o proprio contexto
e a esséncia do debate sobre o que “faz”

(ou ndo) a psicandlise (analisabilidade) parece ter mudado muito (cf.
Urribarri, 2006, pp. 656-666).

O processo psicanalitico é evidentemente interno, mesmo que condi¢des
externas, estaveis e persistentes ndo processuais sejam necessarias (mas nao
suficientes) para que esse processo tenha (um) lugar. Assim, o que estamos
enfrentando nestes tempos de pandemia nao é tanto o colapso do enquadre
em favor de uma mudanca de suporte, mas a ruptura mais profunda de
nossos mundos internos em um contexto externo (um enquadre externo)
que se tornou muito instavel, muito incerto e que, de repente, frustra
qualquer pretensao de preservagdo (ja bastante dificil) do espago mental
transicional e de sua capacidade de fic¢do. A intolerancia a toda e qualquer
forma de simbolizacio torna-se cada vez mais aparente. E como se esse
monte de mas noticias que nos assola — a pandemia, a mudanca climatica, a
destruicdo de mares e florestas — inibisse nossa respiracido psiquica, nossa
capacidade de devaneio. Como se nos prendesse na armadilha de uma
realidade que se tornou psicotica.

Ap6s o incéndio do consultédrio e, ao contrario daqueles que nao haviam
vivido nossas peripécias (mas tendo podido fantasmad-las), o analisando
abruptamente arrancado de seu espago de simbolizac¢ao logo deu sinais de



uma espécie de fadiga traumatica feita de desencorajamentos persistentes,
dores de barriga mais intensas e trens de pensamento interrompidos por
brancos intempestivos. Apesar do resultado bastante feliz do ocorrido -
nenhuma morte ou ferimentos graves a lamentar, grandes danos limitados a
alguns metros quadrados etc. - as associagdes do analisando se
empobreceram, enquanto seu tecido discursivo se rasgou em alguns lugares;
ele iniciou entdo a longa travessia de um deserto psiquico.

As vezes, me pergunto se é algo assim que surgird desta sequéncia
pandémica. H4 alguns dias, uma paciente, cansada atrds de sua tela,
suspirou: “Comeca a se calar 14 dentro... Ha algo como um siléncio no meu
coragdo, que me fatiga...”

Talvez isto seja o que tem sido chamado de “cansago pandémico’, nosso
arrancamento brutal de um enquadre externo que nos era familiar, nosso
arrancamento do nosso ecossistema; seguido de um siléncio repentino em
nossos coragdes, um ressecamento do mundo interno que, contudo, se
alimenta de nossos lacos, de nossas atividades sociais e politicas, de nossa
possibilidade de cultura, de nossos espagos de criacio.

Certamente, o mundo interno é um equipamento psiquico robusto e
plastico, mas ndo é a prova de tudo, ndo é autonomo, autogerado,
autossuficiente; é simbolico, metaférico, alegdrico até, mas de forma alguma
insubstancial, etéreo ou monadico; precisa de um exterior, de um horizonte
e de um mundo vivo, e mais ou menos funcionante, para continuar a viver.

Dezembro de 2020
A. de S.

Traduzido do francés por Roberto Oliveira
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Desamparos individuais, desamparo das
instituicdes psicanaliticas

Serge Frisch

Luxemburgo/Bruxelas, Bélgica

E fato cultural e cientifico: a psicanalise sofre as influéncias do mundo no
qual ela se desenvolve. Claramente, a pandemia da Covid-19 afetou
fortemente o exercicio da psicandlise, as rela¢des entre analistas e sua vida
institucional.

A decisdo do confinamento colocada em curso durante o final de semana
pelas autoridades de meu pais, Luxemburgo, colocou-nos todos em alerta,
inclusive meus pacientes e eu. Na segunda pela manha, nés estdvamos um
pouco perdidos e era preciso nos organizar frente aquela situagdo. Meus
pacientes me telefonaram para saber como nés iriamos continuar nossas
sessdes. Nesse momento, eu estava totalmente sem saber se os profissionais
liberais de saude estavam autorizados a receber seus pacientes.

De um ponto de vista sanitario, as autoridades decidiram as medidas que
se impunham de acordo com o conhecimento cientifico disponivel naquele
momento, mas, de um ponto de vista psicanalitico, estivamos diante de um
“ato”. Um “ato” provoca, geralmente, um “contra-ato” (Haber, 1986). Eu
estava com a obrigagdo de reagir, e eu propus que aqueles que pudessem



comparecer em presenca, que o fizessem, que eu os receberia em meu
consultério mantendo as medidas de distanciamento social.
Impulsivamente, eu igualmente sugeri que eles pudessem me telefonar ou
contactar via Skype. Hoje, eu fico perplexo de ter espontaneamente
proposto, antes mesmo que meus pacientes me pedissem. E importante
saber que um certo nimero de analisandos meus vive em paises que fazem
limite com esse pequeno pais que é Luxemburgo, como a Alemanha, a
Bélgica ou a Franga. As autoridades decretaram o fechamento das fronteiras,
e meus pacientes ndo estavam mais autorizados a se deslocar. As sessdes
com esses pacientes, entdo, tiveram que ser feitas obrigatoriamente a
distancia.

Como muitos colegas, eu me encontrei face a uma situa¢do inédita, sem
ter tido tempo de pensar, de elaborar. Sozinho em meu canto, eu tentei
construir e configurar um enquadre minimalista para as sessoes a distancia:
eu estaria no meu espaco habitual em meu consultério, mesma hora,
mesmos dias que anteriormente. O paciente deveria também estar na casa
dele, sempre no mesmo lugar, e se ele estava em andlise, era necessario
colocar a cimera do computador de determinada maneira. E preciso
reconhecer que eu era um novato no que concernia a analise a distincia e
jamais a havia praticado. Eu fui pego de surpresa ao ponto de jamais ter
pensado em propor Skype a meus pacientes, ja que ndo sou a favor dessas
técnicas a distancia. Mais surpreendente ainda: Porque me deixei, assim
como meus colegas, agir precipitadamente? E as muitas mudancas nas
regras sanitarias a serem observadas, como o uso da mascara, que nio era
obrigatoria no inicio, representam para o analista e seu paciente uma série
de rupturas, acdes e contra-agoes.

Embora a nogdo de enquadre analitico seja muito importante para mim,
eu ndo concedi, nem a mim, nem aos meus pacientes, um espaco de reflexao
para analisar este ataque contra o enquadre, como eu faco em sessdo quando
este é colocado a prova pelo paciente. Como foi possivel que em nenhum
momento eu pude dizer que, diante desta situagdo inédita, eu precisaria, nds



precisariamos, de alguns dias, ou mesmo uma semana, para pensar esta
nova situacdo? Eu também ndo pensei em suspender as sessdes até a
normalizacdo da situagdo sanitdria. A posteriori, eu me dei conta de que
minha capacidade analitica falhou totalmente. Eu posso aceitar que isso me
aconteca. Mas como é que toda a comunidade analitica reagiu mais ou
menos da mesma forma? E o que eu comuniquei aos pacientes de minhas
ansiedades e meu transbordamento psiquico, agindo desta forma - por um
agir bastante contrario a minha atitude habitual, que é a de tomar o tempo
para pensar com meus analisantes antes de responder a qualquer demanda?
Uma maneira puramente maternal de proteger, aliviar, acalmar, organizar os
pacientes, como um animal que instintivamente protege sua cria, é o que
teria sido solicitado em mim? A funcio paterna, tercidria, reconfortante, que

nos permitiria ter algum tempo para pensar calmamente teria sido posta de
lado?

Esta pandemia certamente reviveu as angustias arcaicas enterradas em
cada um de nds em conexdo com as pragas que dizimaram populagdes no
passado. Ao oferecer aos meus pacientes que continuassem nossas consultas,
seja no meu consultério ou remotamente, eu certamente me agarrei a pulsdo
de vida e a ideia de que era importante continuar a viver e trabalhar o mais
normalmente possivel. Nao havia um indicio de onipoténcia na minha
atitude de bravura para continuar as consultas, para exorcizar minhas
angustias? (Claro, eu estava convencido, e ainda hoje estou, de que as regras
de distanciamento social, o uso de madscaras e géis hidroalcéolicos fornecem
protecdo de qualidade).

Se o trabalho analitico foi feito com a maioria dos meus pacientes, é
porque eles estdio em andlise ha anos e ja tiveram a oportunidade de
internalizar o enquadre analitico e a associacdo livre. Nao tenho nenhuma
experiéncia em entrevistas preliminares remotas, muito menos em iniciar
tratamentos diretamente com sessdes remotas.

Os primeiros momentos do confinamento



Qual foi a minha surpresa no primeiro dia de consulta com dispositivos
remotos, ao descobrir que minha primeira paciente me contatou por Skype
enquanto ela ainda estava deitada na cama. A segunda estava de camisola
em sua mesa do café da manha. Em uma conversa, um colega americano me
diz que isto era uma atitude regressiva. Pelo contrario, descobri que tudo em
sua atitude verbal e ndo verbal evocava uma sedugio e fazia pensar em uma
encenacdo da sexualidade infantil. Em vez de sustentar o Ego precario da
paciente como meu colega sugeriu, achei mais importante que a paciente
pudesse falar sobre as fantasias que essas situagdes de presenca do virus, de
confinamento, e da nova configuragdo das sessdes faziam nascer nela com
respeito a relacdo transferencial. Fiquei ansioso para permitir que as
emog¢des se manifestassem e perceber as representa¢des inconscientes no
relato do paciente.

Alguns analisantes reagiram de maneira paranoide, porque a sessdo por
videoconferéncia trouxe a superficie medos intrusivos e voyeuristas: gracas a
camera, meu olho estava entrando em sua casa, em “seu interior’. Esses
pacientes, geralmente muito pontuais em sua sessdo, me chamavam muito
tarde.

Alguns analisantes mudavam de lugar a cada vez: ou em sua cozinha, seu
quarto, em um banco de parque, em seu carro, ou no apartamento de seu
companheiro. Com outros, seus filhos vinham dizer oi para a cdmera. O
importante para eles era manter o vinculo a qualquer custo,
independentemente de como. Mas nds, enquanto analistas, construiamos
um vinculo em um espago particular no qual um processo de simboliza¢io
pudesse ocorrer.

Alguns pacientes falavam mais livremente por telefone do que em sessao
presencial, o que mostra os aspectos defensivos de alguns em comparacio
com o enquadre analitico projetado para ser um facilitador da associagdo
livre. Mas sabiamos, o paciente e eu, que esta palavra aparentemente mais
livre por telefone tinha menos consisténcia, que tinha menos “carne”, como
um deles me disse.



Do lado dos psicanalistas constatamos mais ou menos o mesmo
fendmeno. Alguns ndo se deslocam mais para seus consultérios, mas
atendem de qualquer lugar. Outros ficam de pijama o dia todo. Outros
ainda, desde o fim do confinamento, agora aceitam uma estrutura flutuante:
o paciente vem para algumas sessdes e para outras nao, onde ele liga, por
Skype, dependendo do que lhe convém e de onde ele estd naquele momento.

Eu rapidamente percebi que muitos aspectos da estrutura analitica classica
me escapavam, como a localizacdo das sessdes, que muitas vezes ndo eram
as mesmas de um dia para o outro, a presencga, por exemplo, de criangas ou
mesmo de adultos ou a impressdo de alguns pacientes de serem invadidos
pela minha presenca em suas casas pela tela interposta, o que me levou a
nao mais oferecer telas e trabalhar apenas por telefone. Eu mesmo, me sentia
mais confortavel nao sendo confrontado com o visual, o que Freud ja havia
evocado quando propds o diva aos seus pacientes.

O enquadre analitico é necessario para o paciente e para o analista, e cabe
ao analista garantir que o enquadre seja respeitado uma vez que tenha sido
estabelecido. Atualmente, em muitas situagdes este ndo é mais o caso — ndo é
mais o analista quem garante a manutencdo do enquadre, ja que ¢ o paciente
quem decide de onde faz contato; ha um controle do paciente sobre as
prerrogativas do analista. Isso levanta, portanto, questdes interessantes de
técnica analitica e da interpretacido que nao poderei desenvolver aqui.

Vamos apenas dizer, por exemplo, que, sob o pretexto da situacdo e das
diretrizes sanitdrias, alguns analistas aceitam essas mudanc¢as no enquadre
como se eles também houvessem encontrado algum beneficio, mesmo que
antes eles preservassem — as vezes contra os ventos e as marés — 0 respeito
estrito ao enquadre analitico. Para José Bleger (1964), o enquadre é o
receptor da simbiose dos pacientes — e, sem duvida, dos analistas também -
no qual depositam suas partes psicoticas: ha o risco de que as partes
psicéticas imobilizadas no enquadre irrompam na vida do paciente ou nas
sessdes no momento em que ocorre uma modifica¢do no enquadre ou caso
ele se torne aleatorio.



Foi assim que entendi o que tinha acontecido com dois pacientes em
analise com quem testemunhei a rdpida interrup¢io, até mesmo dramatica,
da vida familiar quando, depois que as fronteiras foram fechadas, decidimos
continuar as sessdes por telefone. O efeito foi imediato: incapazes de conter
suas angustias, eles passaram sua sensagdo de inseguranca para seus filhos
pré-adolescentes, os quais destruiram varios mdveis da casa e atingiram
gravemente seus pais a ponto de a policia ter que intervir varias vezes. Para
esses analisandos, o confinamento colocado em pratica foi a prova de que as
instituicdes sociais, que supostamente deveriam organizar a vida na
sociedade, foram sobrecarregadas e ndo poderiam proteger contra o virus
que, invisivel, espreitava em todos os lugares. A mudanca no enquadre
analitico confirma esses medos com uma vivéncia de colapso da vida
normal e o retorno de angustias psicéticas desestruturantes. Esses mesmos
pacientes, depois de fazer compras, por exemplo, se despiam na frente da
porta, imediatamente lavavam as roupas em alta temperatura e deixavam
suas compras na garagem por varios dias sem toca-las. Esses medos
paranoicos ndo foram suficientemente contidos pelas sessdes remotas, ao
ponto de que uma das minhas pacientes escolheu confinamento total longe
de sua familia, convencida de lhes transmitir o virus que ela ndo carregava.
Inconscientemente, ela sentiu que eram seus medos paranoicos que eram
perigosos para seus entes queridos.

Essas poucas vinhetas clinicas mostram o impacto desorganizador da
epidemia na psique de nossos pacientes e na dos analistas. Com o
distanciamento, constatamos os danos no enquadre analitico que
construimos pacientemente durante anos e que abandonamos de um dia
para o outro. Notamos uma violagdo das regras que os analistas haviam
pacientemente pensado durante décadas e, em seguida, colocados em
prética e passados para geracdes de analistas em formagio. As vezes eu tinha
a fantasia de que os colegas criariam sua propria pequena empresa analitica,
sua IPA individual com suas regras bastante particulares.



A noticia de que alguns colegas continuariam consultas remotas por mais
de um ano rapidamente se espalhou. Minha inten¢ido niao é questionar essas
prudentes decisOes pessoais, mas refletir sobre o impacto que esses medos
um tanto paranoicos podem ter em nossos pacientes e sobre nossos
candidatos. O que esses medos dizem sobre nds? Enquanto trabalhamos em
condi¢des bastante ideais em nossas praticas privadas, como justificar isso
para médicos e enfermeiros que se encontram na linha de frente em
hospitais ou com cuidadores em asilos?

A proposito, muitos analistas em formagdo ficaram chocados e
perturbados que seus analistas, seus supervisores e outros didatas que, até
entdo, insistiam no respeito ao enquadre, ja ndo levaram isso em conta e
permitiram-se um monte de liberdades desde o inicio da epidemia, evitando
superegdicamente as regulamentacdes das autoridades de saude sem
questionar as implicagdes reais e subjetivas. Em referéncia a realidade ou
regras emitidas pelas autoridades sanitarias, as sociedades de psicanalise
levaram algum tempo para perceber o desamparo dos analistas em formagéo
e dos membros, como se a instituicdo analitica tivesse esquecido que,
certamente, tinha a func¢do de selecionar candidatos, mas acima de tudo de
acompanhar seus membros para ajuda-los a desenvolver continuamente seu
ser analitico.

A questdo do enquadre analitico

A importancia do enquadre analitico é reconhecida pelos principais
autores de lingua francesa. René Roussillon (1995, p. 40), por exemplo,
descreve a complexidade do enquadre como o que significa borda, mas
também a parte inferior, a sessdo, a tela assim circunscrita: “dentro de suas
fungdes, o enquadre as vezes limita-se em destacar aquilo que ele contém, as
vezes ele vai até ao ponto de sustentar, apoiar, ou mesmo moldar, dar-lhe a
sua propria forma”. Ele pode casar a forma a conter, ou for¢a-lo e impor sua
forma. Forma e fundo estio em uma relagdo de interdependéncia. Se vocé
tocar em um, vocé muda o outro. A regra fundamental faz parte do



enquadre e estabelece a livre associagdo no paciente e a atencéao flutuante do
analista. Bleger (2021) aponta que André Green, em referéncia a Winnicott,
fala sobre a fungdo facilitadora, continente do enquadre, de sua funcio
maternante. Ele também ressalta que, para Green, o enquadre permite uma
construcio de simbolizacdo muito mais do que um processo de
simbolizacio.

Evelyne Sechaud (2013), na sequéncia de Jean-Luc Donnet (2005),
complexifica a no¢do falando sobre o sitio (site)** analitico que contém o
enquadre. O sitio é, antes de tudo, o sitio da linguagem e “refere-se a
configuragio de um lugar no qual uma atividade sera capaz de se
desenvolver. Os elementos constitutivos do sitio analitico precedem a sua
realizacdo; fazem parte do ja-ali”. Mais adiante ela diz que, nesse sitio, o
analista deve ser capaz de flexibilizar sua capacidade bissexual em uma
identidade bem assegurada. “Essa capacidade interna de se mover garante a
liberdade de pensar analiticamente. No analisando, esses componentes do
sitio funcionardo como um motor ou como resisténcia’. Podemos dizer que
a condi¢do para o analista se beneficiar de uma grande liberdade psiquica
dentro do sitio é que o enquadre esteja claro e firme. Mexer no sitio tem um
impacto no processo analitico.

E o0 analista que define o enquadre, é seu papel garantir e manté-lo. Mas,
uma vez estabelecido, este ultimo ¢ igualmente imposto ao paciente e ao
analista. Ndo podemos esperar que nossos pacientes cuidem do enquadre ou
entendam sua importancia e significado, pelo menos ndo no inicio do
trabalho analitico. Pelo contrario, sabemos muito bem que o paciente vai
ataca-lo em algum momento e que isso representard uma repeticao a espera
da simbolizagdo. O analisando integrara gradualmente a importincia do
enquadre no decorrer de seu trabalho analitico. E sem dudvida essa
internalizacdo do enquadre analitico que poderia dar a impressao de que o
trabalho analitico estava acontecendo mesmo a disténcia.

Este dispositivo muito especifico caracteriza e define a psicanalise, pois é
essencial para a investigacdo de processos psiquicos que, caso contrario,



permaneceriam inacessiveis, de acordo com Freud. Muitos analistas, que
haviam trabalhado anteriormente sempre com um enquadre estrito,
descobriram que trabalhar a distdncia “funciona também” e, como resultado,
parecem prontos para muitos compromissos. A questio que surge é se, com
todas essas adaptagbes um pouco selvagens do enquadre analitico, a
psicanalise corre o risco de se psicoterapeutizar, para se tornar um espago
onde tudo e qualquer coisa é possivel, onde everything goes? Como entio
intervir no enquandre se o espago de andlise se tornou aleatdrio?

Nestes tempos em que tanta coisa estd sendo questionada, acho
importante voltar aos fundamentos e razdes que levaram Freud e Ferenczi a
criar a Associacdo Psicanalitica Internacional (IPA), metéfora para todas as
sociedades psicanalise no mundo.

Freud e Ferenczi criaram a IPA para combater a falta de organizagdo dos
analistas, descritos como exaltados, sem organiza¢do ou disciplina, que,
como resultado, nunca poderiam se impor. A auséncia de qualquer direcéo,
diz Ferenczi (1910), fomentou a proliferacio excessiva de tendéncias
individuais em detrimento do interesse comum... as teses centrais da
psicanalise. Ele concluiu que a criagdo da IPA garantiria “que seus membros
realmente aplicam o método psicanalitico de acordo com Freud e ndo algum
método criado para seu uso pessoal”. Ferenczi coloca a ética ndo sé dos
membros, mas também de nossas instituicbes no centro de suas
preocupagoes. E isso indica a importincia de congregar analistas para que
eles sejam capazes de pensar juntos sobre a psicanalise. Criar a IPA, e por
extensdo qualquer sociedade de psicanalise, ¢ uma atitude antimarginal dos
analistas para que se reunam, discutam e desenvolvam ali, juntos, um
processo de pensamento analitico.

Seguindo Winnicott (1971), podemos falar das instituicbes como um
“espago potencial” que constitui um ambiente seguro em que o analista,
envelopado em um banho de palavras institucionais, sente-se confiante.
Geralmente, o enquadre “bem temperado’, em referéncia ao “diva bem
temperado” de Jean-Luc Donnet (2002), ¢é silencioso, como se ndo existisse,



e age como um envelope de protecio. Com a crise sanitaria que estamos
passando, os lagos pessoais se distendem, ou mesmo se perdem, e o
enquadre institucional nio oferece mais essa abertura rumo a uma regressao
formal que permite aos analistas pensar e sonhar com sua instituicao e com
a psicanalise. Este ambiente facilitador através do qual as trocas cientificas
frutiferas e serenas podiam desenrolar para fazer um trabalho de
simbolizag¢do sobre a psicandlise, sobre sua sociedade, sobre seu lugar em
relagio aos colegas, esta fragilizado. O aspecto grupal, que é tao
indispensavel para nos, se desfaz, e reunides remotas sdo apenas um gesso

pobre.

No inicio da crise da Covid-19, a instituicao psicanalitica ndo pdde ser
capaz de fazer funcio de lugar de elaborag¢do ou de continente das angustias
de seus membros. No méaximo, a instituicio deu informacdes sobre como se
adaptar as medidas sanitarias, mas sem criar espacos de pensamento. Nesse
sentido, a instituicdo psicanalitica também foi infectada e contaminada em
suas fungoes essenciais de lugar de elaboragdo e de pensamento pelo virus.

Semindrios cientificos e até congressos internacionais foram cancelados
em todos os lugares, privando analistas do oxigénio das reunides com seus
pares. Gradualmente, instituicdes psicanaliticas nacionais e internacionais,
como a IPA, ofereceram lugares para discussao na internet que tém sido um
verdadeiro sucesso, testemunhando a necessidade dos analistas de se
comunicar, mesmo a distancia. Os primeiros webinars da IPA foram
caracterizados pela narrativa das experiéncias dos analistas que falavam
muito sobre as angustias de seus pacientes. Foi necessario algum tempo para
que os analistas pudessem também falar sobre seus proprios medos, alguns
escondendo-se sob uma compulsdo de querer tudo teorizar. Essa narrativa
pode ter servido para abreviagdo das angustias, mas, como escreve Evelyne
Sechaud (2013), ela também traz um beneficio narcisico defensivo a partir
do momento em que ela “dd uma imagem de complacente superficie, as
vezes sedutora, de acordo com a arte do narrador”.



No entanto, as consequéncias dessa crise sobre as instituicoes
psicanaliticas tém sido pouco elaboradas. A vida institucional foi
completamente virada de cabeca para baixo; contatos pessoais individuais e
em grupo, que nos sdos essenciais, desapareceram. Do dia para a noite,
nossos espacos institucionais ficaram vazios, com todo o simbolismo que
isso representa. Ndo havia mais reunides administrativas para organizar a
vida institucional e cientifica dos membros. Seminadrios cientificos foram
suspensos por um longo tempo, e o tecido de elaboragdo analitica se desfez.
Reunides de videoconferéncia sdo tteis, e elas reinem um grande numero
de colegas que ndo precisam viajar e que pode desconectar o computador
caso ndo estejam interessados. Mas esse tipo de encontro nunca substituira
as reunides em que a presenca corporal pulsional de analistas da outra vida
as trocas. Um fenomeno de distanciamento ocorreu, ou mesmo um
deslocamento de lagos institucionais. Pela for¢a das coisas, um
individualismo se espalha.

Eu pude constatar que os conflitos que existem nas sociedades estdo
exacerbados pela auséncia das discussdes em presenca. Com José Bleger
(1966) podemos imaginar que membros de uma sociedade de psicandlise
depositam seus projetos e teorias analiticas mais loucas no enquadre
institucional, bem como a violéncia de seus restos transferenciais,
contratransferenciais e intertransferenciais, analisados ou inanalisaveis. O
enquadre institucional simbolico da fusdo com o corpo da mae geralmente
permanece em siléncio, exceto em situagdes em que ele perde esta funcio de
fusdo, como em uma situa¢do de crise. Freud mostrou que a barbarie esta
ligada a organizacdo inconsciente do individuo, e ¢ por isso que as
instituicoes analiticas colocam limites, derivacdes, sublimacdes para que
seus membros possam viver e trabalhar juntos, apesar desta barbarie. Nesse
sentido, as instituicdes exorcizam a violéncia origindria (Enriquez, 2006).
Com a crise, nossas instituicdes se tornaram virtuais e sdo muito menos
capazes de cumprir sua fun¢ido de continéncia e desintoxicacio dessa
violéncia. Nao surpreende que os conflitos aumentem e os colegas pensem



em deixar suas fun¢des na instituicdo analitica ou em se retirar durante o
isolamento.

Quais sdo as possiveis consequéncias para o futuro?

A crise da Covid-19 pode continuar por um tempo ainda imprevisivel, e é
provavel que as reunides realizadas nas instalacdes de nossas institui¢des
analiticas permanecerdo restritas. Ninguém sabe o futuro, mas eu arrisco a
esbogar algumas pistas para reflexao.

Essa crise sanitaria vem em um momento em que a institui¢do analitica ha
anos tem sido confrontada com os efeitos do neoliberalismo; o que mudou
profundamente a relacdo entre individuos e as relagdes que ligam os
individuos as institui¢des. As modalidades do vinculo social estio mudando
e estamos testemunhando uma mudanca na forma como o individuo
percebe a si mesmo e como ele se percebe na sociedade.

A psicanalise nasceu em uma sociedade onde um conjunto de instituicdes
e tradi¢cdes, como familia, cidade, grupo de filiagao, partido politico, religido
etc., ligavam as pessoas as formas de incorporagédo coletivas, indexadas por
solidariedade. A relagdo com os outros era regida pelo respeito as tradigdes,
aos costumes e aos principios éticos (Rosanvallon, 2018, pp. 357-358).
Como observado acima, esses projetos também se infiltram no projeto
criativo da IPA por Freud e Ferenczi.

Christophe Dejours (2014) constata mudangas nas relagdes com os outros
levando a uma diminui¢do da solidariedade, do sentido do coletivo, de um
viver juntos, e ao desenvolvimento do cada um por si. Ele diz que a ajuda
mutua e a solidariedade desaparecem com a sensacdo de estar sozinho no
meio da multiddo. Marcel Gauchet (2016, pp. 323-324) fala de uma
“dissolucdo dos remanescentes da estruturacdo religiosa”, o que indicaria a
libertagdo final do envelope religioso que moldou as relagdes entre
individuos, bem como uma libertagdo da estrutura piramidal.



As sociedades de psicanalise socializaram os individuos e trouxeram a
tona uma consciéncia coletiva na qual o analista percebeu-se canalizado,
enquadrado por, e articulado com a esfera do coletivo em sua sociedade. Sob
a influéncia do neoliberalismo, as demandas para o empoderamento do
individuo em relacdo ao coletivo se manifestam, e muitos analistas nido se
inscrevem mais, a ndo ser com resisténcia, nas estruturas institucionais,
porque eles ndo parecem mais acreditar na vida em comum em suas
sociedades. A ilusdo de uma vida analitica sem uma institui¢do, sem uma
politica cientifica comum, se desenvolve. Removendo as oposicoes, a
sexualidade é eliminada. Nossas sociedades de psicanalise se fragmentam, e
o cada um por si substitui o desejo ou a necessidade de viver juntos. Em
outras palavras, o analista individual estd se tornando cada vez mais um
consumidor da sociedade, em vez de um membro ativo.

Naio s6 o vinculo do individuo em relacdo a sua sociedade psicanalise, mas
também o vinculo com a psicandlise esta ameagado. A vida em conjunto, o
trabalho de todos para construir juntos a institui¢do, a formacao, a ética,
arrisca se desintegrar.

Alguns analistas pedem um nivelamento da estrutura institucional, uma
supressao pura e simples de qualquer diferenga entre membros de sua
sociedade psicandlise e, portanto, a remocdo dos analistas titulares-
formadores ou didatas. A funcdo das sociedades de psicandlise se resumiria
entdo a uma gestao coletiva, técnica e reguladora, de atividades cientificas e
de formagdo. Esta ¢ a esséncia do neoliberalismo, que ndo esta ligado a
nenhuma forma de sociedade e “que define comportamentos e caracteriza
um regime de interagdo entre homens, mas sem qualquer visdo de um estar
juntos (...), sinal e efeito de um vazio da imaginagdo social” (Rosanvallon,
2018, p. 380) - e de negacdo (mnégation) de que nossas sociedades de
psicandlise sdo impregnadas de transferéncia e de contratransferéncia direta,
lateral, difratada, ou seja, de uma profundidade e de uma densidade
pulsional.



Nessa vontade de fazer tudo igual, é a ideia de assimetria, noc¢do central do
projeto freudiano, que o liberalismo ataca sob o pretexto de democratizagao
entre os membros dentro das sociedades e democratizagio da relacdo
paciente-analista. Laurence Kahn (2014, p. 8) diz que a dissimetria da
relagdo analitica corre o risco de ser posta de lado e que a busca pela
“verdade (foi colocada) sob o relativismo subjetivo, e a pratica sob aquele do
‘didlogo™. Isso ¢ bastante oposto ao percurso freudiano, onde “cada avanco
freudiano supde a colocagdo em crise do que faz o coragdo da cura: a
copresenca de ordens radicalmente heterogéneas que, para serem pensadas,
implicam a especulagdo” (Kahn, 2014, p. 13). Os conceitos em torno do
intercaAmbio, da interacdo, da troca entre o analista e seu paciente “que se
compreendem” tentam desfazer as assimetrias. Isso obviamente evoca a
tentativa de alguns analistas de varrer a sexualidade infantil e a pulsio, ou
mesmo a transferéncia, que sdo nogdes centrais e indispensaveis do projeto
freudiano.

Muitos colegas dizem que nada mais sera como antes da crise sanitdria. Se
a tendéncia dos analistas de aceitarem os enquadres com geometria varidvel
persistir, entdo coronavirus e neoliberalismo terdo se fortalecido
mutualmente. As fronteiras entre psicandlise e psicoterapia podem ficar
embacgadas, turvas, porosas, moles, inconsistentes. O valor simbolico e
estabilizador do enquadre institucional desaparece, incluindo sua
capacidade vinculativa. A identidade analitica tal como a conhecemos hoje
estaria perdida.

Todos conhecemos psicanalistas que se distanciaram da vida institucional
e nos quais vemos um empobrecimento do pensamento psicanalitico porque
ele ndo faz mais parte do espaco de convivéncia das intera¢des
institucionais. Correndo o risco de parecer provocativo, ndo poderiamos
dizer que qualquer analista que toma muita distancia de uma ortodoxia
corre o risco de trabalhar contra a psicanalise? Sociedades de psicanalise sdo
salvaguardas®® em relagdo ao risco de deriva do analista isolado, e ¢
imperativo cuidar disso.



E desejével, se ndo urgente, que todas as sociedades abram um debate
interno sobre sua concep¢do do enquadre analitico e as implicagdes de sua
possivel aplicacdo a geometria varidvel, bem como uma reflexdo sobre o
significado que os membros dio a sua sociedade. Na cura, a concepgio do
enquadre do analista estd ligada a sua concepgao de analise; assim, podemos
inferir a partir disso que a concep¢do de enquadre institucional estd
relacionada com a concep¢do de psicandlise da sociedade em questdo. A
concepgdo do enquadre institucional estd ligada a concep¢ao de formagio
dos candidatos e a concep¢do do que é um analista para essa sociedade. O
enquadre institucional é portador de significacdo, ele ndo é neutro e, se uma
sociedade muda profundamente, seu enquadre muda e, da mesma forma,
sua concepcao de formacio, sua concep¢do de psicandlise.

Essa falta de visio de um estar-junto descrita por Rosanvallon tende a
nivelar todas as diferencas, a banaliza-las. Esta tudo em tudo, tudo é
possivel, ndo hd contradi¢do em nenhum lugar, tudo é compativel. Todas as
teorias analiticas sio as mesmas, nio ha mais necessidade de discutir e
debater para entender a origem das diferen¢as nem seu impacto em nossa
pratica. As discussdes secam e se resumem a uma narrativa clinica sob a
primazia das emogdes. Sai toda a metapsicologia.

A formacdo de candidatos pode sofrer se os titulares formadores
praticarem enquadres de geometria varidvel. Os formadores, teriam eles
fragilidades culpabilizaveis a favor dessas adaptacdes? Como os analistas em
formagdo poderiam levar seus professores a sério se seu ensino nio
corresponde a sua pratica?

Corremos o risco de voltar a uma situagdo aproximadamente idéntica em
relagdo a IPA, na qual existem grandes diferencas referentes a concepgio
analitica e, por consequéncia, na formagdo entre os analistas europeus,
latino-americanos e norte-americanos. Ou, para evitar um debate frutifero e
caloroso desses conflitos, um suave consenso se instala sob o pretexto de que
essas nao sdo diferencas essenciais, apenas pontos de vista diferentes. O que
se reflete no slogan da IPA que diz: uma IPA para todos.



Precisaremos de um longo tempo para analisar em profundidade as
inflexdes que esta crise sanitaria esta infligindo a psicanalise e as nossas
instituicdbes. A prioridade sera estabelecer espacos de reflexdo sobre a
esséncia da psicandlise, sobre a definicio e preservacio da identidade
psicanalitica, sobre estruturas institucionais e sobre sua insercao cultural na
sociedade. Nenhuma sociedade de psicanalise podera se esquivar dessas
questoes, pois é, como diz Rosanvallon (2018), uma “histéria continua sem
fim (...), um trabalho de exploracdo e experimentacdo, de compreensio e
elaboracdo dela mesma”

S.E

Traduzido do francés por Ludmilla Tassano Pitrowsky
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PARTE IV

Reconfiguracdes e mudangas na pratica

51 N.T.: A referéncia da autora citada é a no¢do cunhada por Pierre Fédida no livro Le site de L
“étrager, traduzido no Brasil como O sitio do estrangeiro (editora Escuta).

52 N.T.: No original, guarde-fous, que em um jogo de palavras teria o sentido de “salva-loucos”.



Corpo e alma na andlise a distancia:
contratransferéncia angustiada, panico
pandémico e limites do espaco-tempo

Riccardo Lombardi

Roma, Itdlia

...e a praga, o deus ardente da febre arremessa sobre a cidade seu reldmpago cortando através
de nés - E a morte negra deleita-se com o cru, lamentando misérias de Tebas.
SOFOCLES - Edipo Rei

O encontro com a peste e a morte estava entre as fontes fundamentais que
inspiraram Freud a criar a disciplina clinica que conhecemos como
psicanalise e cuja referéncia mais ampla pode ser encontrada no mito de
Edipo, o célebre conflito triangular e parricida. Ao chegar em 1909 ao porto
de Nova York para as conferéncias da Clark University, Freud disse a famosa
frase a Jung, que o acompanhava: “noés trazemos a peste e eles ainda nao
sabem disso”. A despeito das criticas depreciativas a que era sujeito na
Europa, que o faziam sentir-se, ele proprio, assolado pela peste, Freud tinha
consciéncia da relacdo entre a sua concepc¢iao do inconsciente e a peste. O
ponto de vista de Freud de confronto com conflitos inconscientes era o da
tragédia, ndo muito diferente de uma peste com a qual se necessita aprender

a conviver.



A mesma lacerac¢do de nossa realidade interna é descrita por Bion (1970)
como o ‘expansivo aterrorizante ‘O”’; uma experiéncia terrivel de contato
com uma dimensdo interna misteriosa e desconhecida, que evolui
continuamente dentro de nds no curso de uma analise: tentativas de evitar
esse contato com ‘O’ levariam a uma cisdo que desestabilizaria e
empobreceria a personalidade (Klein, 1946). A precariedade e o desamparo
de enfrentar o desconhecido se condensam no mito da Esfinge, que mata
quem nao resolve seus enigmas. Desta forma, Bion realoca a psicanalise
antes de Edipo ser aclamado como rei, gragas ao seu sucesso em resolver os
enigmas da Esfinge, e sublinha a importancia para o analista de tolerar a
incerteza e a ignorancia como elementos essenciais na busca de alguém por

sua identidade pessoal.

Todos esses riscos estio sendo ofuscados por uma certa tendéncia na
psicanalise contemporinea que se identifica com seu prdprio sistema de
conhecimento: o estatuto da IPA define a psicanalise como seus sistemas de
teorias, em vez de uma ‘sonda’ que explora o desconhecido, como o préprio
Bion desejara. Se o campo mental das teorias psicanaliticas tende a
saturacdo, os disturbios de nossos pacientes atuais sdo cada vez mais arcaicos
e mais insensiveis ao sistema comum de interpretagdes psicanaliticas
convencionais, incluindo interpreta¢des transferenciais (Lombardi, 2019a,
2019b). Nesta situacgao, o foco no corpo, juntamente com a transferéncia do
analisando para o seu préprio corpo (Lombardi, 2017, 2019b, 2021), torna-
se o ponto de referéncia essencial para tragar as identidades perdidas ou
disfarcadas de nossos analisandos, e o ponto de partida para novos e
inesperados itinerdrios de pensamento.

O terror da nossa incerteza e da nossa impoténcia corporal, ao que tudo
indica, tornaram-se uma realidade concreta na presenca do novo
coronavirus, que parece ser infeccioso mesmo a varios metros de distancia e
persistente nas superficies. O estado atual da pandemia teve um impacto
emocional extraordindrio em todos, incluindo ndés mesmos e nossos
analisandos. A situacdo em que vivemos hoje apresenta uma oportunidade



especial na qual a necessidade de interatividade remota e o recurso a
instrumentos tecnoldgicos podem nos ajudar a manter a experiéncia
psicanalitica e a atividade de pesquisa. Alcancar nossos analisandos em
locais atipicos com referéncia a um contexto analitico normal - suas casas,
escritorios, veiculos - nos permite mergulhar “até o pesco¢co” em suas
ansiedades mais intimas: uma imersdo que pode ocorrer apenas nos mais
afortunados e produtivos momentos psicanaliticos. Portanto, somos capazes
mais do que nunca de acessar o nucleo pulsante do inconsciente entrando
diretamente na densidade emocional das situagdes da vida. A dissociagdo
corpo-mente que ameaga as raizes da vida mental, hoje mais do que no
passado (Lombardi, 2017), torna-se mais dificil no contexto atual, no qual o
corpo e seu estado de bem-estar sio constantemente questionados e o
desenvolvimento de uma capacidade de preocupagio corporal é necessario
para nossa sobrevivéncia pessoal (Lombardi, 2018, 2019a). Como um de
meus pacientes observou, se tivéssemos suspendido nossas sessdes em vez
de continud-las remotamente, teriamos perdido esta ocasido unica de levar a
analise a um nivel mais profundo e, a0 mesmo tempo, teriamos arriscado
perder tudo que alcancamos até este ponto, dada a perspectiva de ter que
comegar a andlise desde o inicio quando a pandemia tiver passado.

Um referencial tedrico essencial sobre a realidade e o
inconsciente

Alguns colegas podem ter wuma preocupagdio em trabalhar
psicanaliticamente neste periodo: como podemos perseguir algo que
chamariamos de “inconsciente” (fantasia, crenca, desejo) quando a realidade
parece tdo imutavelmente presente e insistente? Talvez seja util explicitar
minha visdo tedrica, que coloca a realidade externa como uma contraparte
privilegiada do inconsciente.

Refletindo sobre a perda de contato com a realidade, Freud escreve:



O tipo mais extremo deste afastamento da realidade é apresentado por
certos casos de psicose alucinatoria que procuram mnegar o evento
especifico que ocasionou o desencadeamento de sua insanidade
(Griesinger). Mas, na verdade, todo neurdtico faz o mesmo com algum
fragmento de realidade. E defrontamo-nos agora com a tarefa de
investigar o desenvolvimento da relacio dos neurdticos e da
humanidade em geral com a realidade e, desta maneira, de trazer a
significagdo psicoldgica do mundo externo e real para a estrutura de
nossas teorias (1911, pp. 277-278; grifo nosso).

Assim, hoje mais do que nunca nos deparamos com a tarefa de investigar
o desenvolvimento da relacao de nossos pacientes com a realidade.

A descoberta do processo primdrio da logica onirica permitiu a Freud
(1900) elaborar as distor¢des da ldgica linear e da realidade (Arieti, 1955;
Matte Blanco, 1975) que caracterizam o dominio do inconsciente.
Destacando a forma do inconsciente e sua violacdo espaco-temporal dos
pardmetros normais da consciéncia, enfatizo a natureza estruturalmente
catastrofica de uma concep¢do psicanalitica da mente (Bion, 1970): uma
natureza catastrofica que corresponde a catastrofe que enfrentamos hoje.

Bion (1962) sintetiza as deformac¢des impostas a mente pelo inconsciente
em sua teoria do defeito do pensar na qual todo paciente é um reservatorio
de teorias pessoais, que, influenciadas pelo principio do prazer (Freud,
1911), violam ou alteram de diversas maneiras a percep¢do da prépria
realidade: o pensamento operante do inconsciente consiste na
reestruturacdo emotiva e cognitiva das teorias do paciente a fim de
aproxima-las da realidade. A escolha do paciente “entre modificar a
frustragdo e evita-la” (Bion, 1962, p. 4) vem a tona: tolerar a frustragdo
permite uma emancipacdo do principio do prazer, ativando o crescimento
mental.

Um aspecto da realidade que tem papel determinante nas fung¢des do Ego
¢ a relacdo com o corpo, na qual “o Ego ¢, antes de mais nada, um Ego



corporal” (Freud, 1923, p. 26). Essa relacdo estd sujeita as distor¢des
causadas por ansiedades (anxieties), em particular a ansiedade da morte.
Além da teoria mais conhecida da Pulsio de Morte (Freud, 1920), Freud
(1914) considerou a consciéncia da morte o elo fraco na estrutura mental
narcisica e, portanto, um meio de promover o progresso em dire¢do ao
crescimento mental (ver Lombardi, 2013). O corpo, juntamente com as
ansiedades ligadas a doenca e a morte, torna-se uma arena eletiva no
confronto entre o inconsciente e a consciéncia no contexto tragico de uma
pandemia, colocando a relacio corpo-mente no centro da atencdo
psicanalitica.

O envolvimento pessoal do analista

Este ndo é mais o corpo que outrora foi meu: sou uma sombra agora, uma sombra de
ansiedade que respira.
SOFOCLES - Edipo em Colono

O analista ndo é um holograma nem um objeto mental, e muito menos
um amalgama de teorias psicanaliticas; ele ou ela é uma pessoa real com um
corpo real. No minimo, as hipdteses psicanaliticas fazem sentido se forem
capazes de traduzir de maneira abstrata a experiéncia corpo-mente do
analista como o ‘objeto concreto’ inicial, um objeto etoldgico limitado no
tempo e no espago (Ferrari, 2004), no qual a légica mental do inconsciente
desconsidera esses mesmos elementos de espaco e tempo (Freud, 1899). E é
o préprio corpo que se faz sentir a medida que o analista envelhece, como se
vé na segunda peca do Edipo de Séfocles, estimulando a elaboracio do
impacto do tempo e a consciéncia da morte como limite humano com o
qual devemos aprender a coexisti. No que diz respeito as ansiedades
internas durante a pandemia atual, considero que o envolvimento do analista
e do paciente ndo diferem, embora o analista possua um maior grau de
continéncia emocional. Examinemos uma sequéncia clinica.

Giorgio comega a sessdo com calma, contando-me que estd tomando
consciéncia de sua convic¢ido errada de que é a unica pessoa com problemas:



isso esta sendo desafiado pela situagdo atual, em que ninguém esta isento de
problemas e perigos.

Nesse momento, o paciente para e me pergunta: “Como vocé esta lidando
com a situacdo no momento?”.

Um pouco desorientado, percebo que estamos todos na merda e
respondo: “Obviamente, é uma tragédia. Estou tentando lidar com as severas
dificuldades e restri¢des, assim como qualquer outra pessoa”

GIORGIO: “Vocé sabe que sempre pensei que vocé era perfeito e imune as
dificuldades?”.

LOMBARDI: “Agora vocé pode ver que isso ndo é verdade, pois estou
lutando contra a mesma precariedade que afeta a todos. Vocé construiu uma
imagem da minha perfeicdo da mesma maneira que construiu uma imagem
da sua propria ‘perfeicdo em negativo™.

GIORGIO: “E absolutamente incrivel que vocé seja capaz de lidar com as
dificuldades porque consegue manter a coragem para enfrenta-las. Sempre
pensei que essas coisas vinham automaticamente”.

LOMBARDI: “Se vocé esperar que as coisas acontegam automaticamente,
VOc€ nunca vai recorrer aos seus proprios recursos e, mais importante, nao
tera a satisfacdo de ter sido capaz de usa-los”.

Esse aspecto das minhas dificuldades e restricdes, que neste caso sdo
reveladas ao paciente para reduzir suas projecdes de onipoténcia sobre o
analista sdo - nesta fase - uma parte da experiéncia e da chamada
contratransferéncia, como veremos mais claramente mais adiante. Espera-se
que o analista opere e monitore uma continua “transferéncia em seu préprio
corpo’ (Lombardi, 2017), a fim de capturar as respostas sensoriais mais
significativas que acompanham a experiéncia relacional com o paciente. A
transferéncia para o corpo estd inevitavelmente implicita na consciéncia de
estarmos expostos aos mesmos riscos de doenga e morte, provocados por
uma pandemia que ja ceifou a vida de mais de um milhdo de pessoas em
todo o mundo.



A percep¢do da pandemia e da morte

Assim que Elvira, de cinquenta e cinco anos, se deita no diva, conta um
sonho: “Vocé fez uma visita a mim e ao meu marido na sua bicicleta e vocé
estava sentado na sala de estar perto da janela. A certa altura, um monstro
como Frankenstein desce das escadas e se arremete contra vocé. Vocé
consegue escapar pela janela, embora Frankenstein o tenha agarrado pelo
tornozelo. Vocé vai embora em sua bicicleta”. Elvira se assusta com esse
sonho e o associa a primeira noticia do coronavirus que, depois da China,
esta se espalhando pelo norte da Italia. Atualmente, ela e o marido sofrem de
problemas no sistema imunoldgico que lhes tornariam uma infec¢do viral
extremamente perigosa. Eu digo a ela: “A morte, da qual estou fugindo em
seu sonho, parece representar o risco de morte em sua propria casa,
presumivelmente devido a esta pandemia. E é uma ameaca contra a qual é
possivel se proteger, como visto por minha propria fuga do Frankenstein”.
Nesse ponto, Elvira me pede para continuar as sessdes remotamente, com o
que concordo. Apds, imediatamente, ela toma outras medidas praticas para
proteger a si e a sua familia.

Elvira é a primeira de minhas pacientes a trazer em uma sessio um
verdadeiro alarme sobre a propagacdo da epidemia, em um periodo no qual
o governo italiano ainda nao havia tomado qualquer atitude. Esse episddio
deu-me o reconhecimento de que estdvamos em perigo e foi o primeiro
incentivo para passar a teleanalise com todos os meus pacientes.

Reducdo ou sobrecarga de ansiedades

Todos os meus pacientes em andlise registraram um aumento da
ansiedade durante a pandemia e discutiram a melhor forma de lidar com
seus medos: por exemplo, criando uma espécie de filtro protetor em relagio
ao bombardeio de noticias tragicas na midia, o que incluiria limitar o acesso
ao feed de noticias continuo, e ser seletivo quanto a leitura, evitando artigos
que pudessem ser considerados muito tragicos ou angustiantes.



Um paciente me conta: “Assisti a um programa de TV aterrorizante que
procurava os responsaveis pela epidemia, os culpados que ndo fizeram o
suficiente para evita-la: uma maquina que sé gera terror e édio. Tive que
desliga-lo para me proteger da minha prdpria ansiedade” Acima de tudo,
nos pacientes mais vulneraveis a culpa e a paranoia, a exposicao a tragica
noticia da pandemia levou a necessidade de um desdobramento (Matte
Blanco, 1988; Lombardi, 2009, 2015) da distin¢ao entre corpo e mente, entre
externo e realidade interna, entre a tragédia objetiva e 0 medo imagindrio do
ataque de um agressor. Ali, onde a “simetria” (Matte Blanco, 1975) do
inconsciente tende “como um acido” a cancelar distin¢des, a tarefa
psicanalitica era promover distingdes que estimulassem discriminagdes,
pensamento e continéncia emocional.

O risco de “sobrecarregar” uma realidade que ja esta dificil emergiu na
andlise de Anna, de quarenta anos, que sofria de psicoses agudas que no
passado exigiam hospitalizacdo. Além de sua analise trés vezes por semana,
ela também recebe assisténcia farmacoldgica de um psiquiatra. No comego
da epidemia, Anna expressou duvidas sobre sua possibilidade de continuar
as sessdes remotamente, temendo que ela ndo pudesse fazé-lo. Agora, em
uma sessdo remota, Anna descreve como ela fez algumas panquecas,
adicionando uma gema de ovo a mais do que a receita pedia porque achou a
massa muito “leve”. O peso resultante foi uma decep¢ao. Sugiro a Anna que
ela teme ser ela mesma “leve” e inconsistente, carente de recursos, o que a
faz tender a se sobrecarregar de ansiedades excessivas. O resultado é que ela
fica paralisada ou até enlouquece, como ja aconteceu no passado. Nesse
momento, ela se lembra de ter sonhado com o pai, que morreu, e que lhe diz
no sonho que é melhor ela levar em conta seus préprios erros. Anna
comenta que estd feliz por ter sonhado com seu pai, ja que ele parecia
encorajador em seu sonho. Ela acrescenta que poderia sugerir ao psiquiatra
que ele substituisse os comprimidos de Haldol por gotas, dando maior
flexibilidade para reduzir progressivamente a medicagdo. Ela acrescenta que
estd pensando em aceitar uma proposta de trabalho que a deixaria mais



otimista com o futuro. Observo que, quando ela ndo se sobrecarrega com
ansiedades, consegue descobrir uma abordagem “leve” que implica em mais
confianca do que ela normalmente se permitiria.

Lockdown e odio aos limites

Para os pacientes mais problematicos, o lockdown, com seus limites e
frustracoes, tem sido uma experiéncia particularmente dificil.

Ronaldo, de 25 anos, faz no momento quatro sessdes semanais comigo,
depois de trés colapsos psicoticos e varias tentativas fracassadas de
psicoterapia. A exigéncia de permanecer trancado em casa pode levar a uma
violéncia que explode repentinamente na forma de tentativas de suicidio.

Em uma sessdo remota, surge a convicgdo obstinada de Ronaldo de que
existe vida apds a morte. A perspectiva de suicidio permitiria a ele acesso a
uma nova vida sem os desconfortos e limitacdes de sua vida presente.
Imagina em sua mente uma sequéncia do filme Gladiador (2000) em que o
protagonista atravessa uma campina de verdo representando os Campos
Eliseos, o paraiso no qual Ronaldo acredita que entrard apés a morte. Digo-
lhe que, ao tentar escapar das frustracdes, ele cria uma frustragido ainda
maior ao abragar a morte, pois a morte € algo do qual ninguém pode voltar.

Nos dias subsequentes, o ddio de Ronaldo explode contra seus pais; ele
ameaca mata-los e depois matar a si mesmo. Esse episodio gera panico na
familia, que conta com o apoio do psiquiatra e do analista.

Ronaldo falta a ultima sessdo da semana, escrevendo que ndo pode
comparecer, e ndo responde as minhas tentativas de contatd-lo. Na segunda-
feira seguinte, ele declara de forma intimidadora que deseja cancelar as
sessdes de quinta-feira a partir de agora. Discuto com ele sua tendéncia de
atacar a andlise e a mim, como fizera na quinta-feira anterior; da mesma
maneira, ele é levado a atacar seus pais e a si mesmo, em vez de pensar e
refletir sobre seu 6dio. Ele responde que ndo pode tolerar o lockdown e
pedira ao seu psiquiatra um certificado exigido pelo governo, autorizando-o



a mudar-se para sua casa de praia. Eu digo a ele que quando ha uma
frustracdo, ele exprime seu 6dio cancelando limites: em vez de ficar onde
estd, ele vai contra a realidade. Ronaldo se acalma e observa que agora
entende porque ndo consegue ficar no mesmo lugar por muito tempo. Ele
pode aceitar ficar em Roma e esperar até o proximo més, quando as
condi¢des permitirdo uma ida a praia. Na sessdo seguinte ele me mostra um
livro de poesia sobre a cidade litordnea onde ele tem uma casa; pensar na
praia por meio da poesia, diz ele, o acalmou.

A contratransferéncia angustiada e o pdnico
pandémico

O o6dio aos limites, particularmente evidente no caso de Ronaldo, capta
um elemento da experiéncia ao qual nem mesmo o analista estd imune. O
analista é também portador de uma drea psicdtica da personalidade (Bion,
1962) com suas implica¢des desorganizadas e explosivas, ndo menos do que
aquelas que podem ocorrer para todas as pessoas. Como ¢ ilustrado pela
contratransferéncia no curso de um tratamento de psicoses relacionadas ao
risco de morte, o analista pode experimentar uma contratransferéncia
angustiada, caracterizada por um contato particularmente intimo com a
angustia psicotica e pelo risco de atualizacdo daquela angustia que, as vezes,
pode nos levar a uma sensa¢do de quase morte. Esses sentimentos sio
acentuados no contexto de uma pandemia e implicam na necessidade do
engajamento especifico do analista na elaboragdo continua de uma intensa
carga emocional. A resultante “fadiga pandémica” (Zerbe, 2020) torna a
psicanalise muito mais ardua do que seria em tempos normais. Por exemplo,
observei o aumento da ansiedade e do 6dio em todos os meus analisandos,
que as vezes manifestaram explosdes descontroladas de 6dio contra mim
por conta de pequenos incidentes, como dificuldades nas comunicagdes
telefonicas ou uma transmissdo perturbada. Nos casos em que ndo consegui
entrar em contato com meus analisandos de meu consultério, se estava em
casa ou fora da cidade, alguns de meus pacientes acharam isso muito



desestabilizador, resultando em um ataque ou em aviltamento da minha
pessoa, como se apenas as sessdes remotas de meu consultdrio, ao contrario
do que se dava de qualquer outro lugar, representasse para eles um fator de
estabilidade em face da incerteza e da mudanca. Diante de repetidas
expressoes de 6dio, perguntei-me se esse sentimento poderia ter uma fungao
reparadora paradoxal no que diz respeito as ansiedades de desumanizagio
evocadas pelo contato repetitivo com a tela do computador. Em outras
palavras, esse 6dio pode té-los ajudado a criar uma relacdo mais real com
seu analista (Winnicott, 1969), mesmo que, nesse caso, a continuidade da
relagdo analitica fosse, paradoxalmente, ameacada por sua tendéncia a
atuagao.

Além das dificuldades, também senti o risco de um panico repentino, um
“panico pandémico”’, que poderia surgir de forma vulcanica quando eu
menos esperava. Por exemplo, se a comunica¢do com o analisando tornava-
se particularmente obscura devido a um deslize para o delirio ou em uma
situagdo de negatividade, a barreira da tela contribuiu para amplificar uma
sensacdo de inacessibilidade no paciente. Além disso, fatores pessoais
também influenciaram: no periodo em que meu filho teve febre alta em casa,
sem possibilidade de teste diagndstico, percebi em mim uma ansiedade
hipocondriaca severa, associada a certeza de queimar em febre relacionada a
Covid-19, quando o paciente falava de ansiedades relacionadas a morte.
Inicialmente, experimentei essa correlagdo inconscientemente e s6 tomei
consciéncia disso mais tarde. Por outro lado, o risco de infec¢do em meu
consultério antes de iniciar a andlise remota era muito real, ja que pelo
menos um de meus pacientes tinha testado positivo, mesmo que
assintomatico. Esta “contratransferéncia angustiada” implicava a necessidade
de um maior investimento da minha parte naqueles momentos de “retorno a
mim mesmo’: momentos de siléncio interno e autoandlise que me
permitiram recalibrar o meu equilibrio interno perante uma situacio
analitica particularmente exigente.



Setting na teleandlise

Com base nisso, eu diria que a pandemia nio estd oferecendo a analise
remota como um instrumento de “segundo nivel” em rela¢do a “andlise de
primeira classe”, conduzida nas condi¢des ambientais habituais; ao contrario,
apresenta um desafio clinico particularmente complexo que exige todos os
nossos recursos de pericia psicanalitica na elabora¢do de um campo muito
dificil, que estd sujeito a diversas varidveis inesperadas. E importante
perceber que as condi¢bes-chave do ambiente analitico ndo desaparecem
simplesmente no momento em que os corpos reais dos participantes deixam
de compartilhar a mesma sala; que eles continuam a existir na teleanalise.
Em particular, o tempo (compromisso com a programagio das sessoes e a
continuidade do trabalho analitico) e o dinheiro (o pagamento dos
honorérios do analista) sio especialmente importantes para monitorar e
proteger contra atuagdes (Lombardi, 2005), porque oferecem uma conexao
especifica com a realidade, especialmente quando o vinculo com a realidade
é enfraquecido pela auséncia de proximidade do corpo compartilhado
dentro do consultério do analista. A imobilidade do periodo (configuraciao
temporal) é uma condicio determinante para o desenvolvimento do
paciente, especialmente em uma pandemia durante a qual tudo ¢é instavel e
imprevisivel: “O mais poderoso, duravel e, ao mesmo tempo menos
aparente, o ‘bastido’ é, entdo, aquele que repousa no enquadre” (Bleger, 1967,
p. 513).

Se alguns colegas sdo da opiniao de que a psicandlise em tempo de
pandemia equivale a montar barracas tempordrias fora do consultério
enquanto se espera o retorno de nosso trabalho usual com os pardmetros
normais, isso me parece insuficiente. Essa ideia aparenta-se mais a uma
fantasia de regressdo temporal que contradiz a realidade do tempo linear.
Pelo contrario, penso que este ¢ um momento intenso e produtivo para a
psicanalise, ainda que pouco pratico e cansativo, que provavelmente terd um
impacto mutante importante em nossa identidade de analistas e na forma



como consideramos nossa ciéncia, levando a desenvolvimentos que ainda
nao sao previsiveis.

Controvérsias e conflitos entre analistas

A necessidade de introduzir ajustes ao trabalho clinico no que diz respeito
a pratica analitica comum tem suscitado diversas rea¢des entre os analistas,
e a escolha pelo recurso a andlise remota niao tem sido compartilhada por
todos. Alguns analistas preferem suspender os tratamentos até o retorno de
uma situa¢do externa normal ou dar aos pacientes individualmente a
escolha de continuar ou ndo o tratamento. Outros analistas decidiram
continuar recebendo pacientes em seus consultérios, apesar do risco de
infeccdo e das limitagcdes do lockdown, rejeitando o trabalho clinico remoto
como ndo sendo a verdadeira psicandlise. Alguns destes ultimos
denunciaram de forma intimidadora o trabalho clinico remoto como
contrario ao nosso compromisso ético de ser analistas. Pelos tons asperos
dessa polémica, pode-se facilmente deduzir que a pandemia incitou 6dio e
intolerancia entre os analistas, ndo menos do que o encontrado no resto da
populagdo.

O lado vantajoso dessas controvérsias talvez seja uma fratura parcial da
coesdo da ‘elite do poder nas instituicbes analiticas, uma elite que
geralmente apresenta critérios de homogeneidade absoluta que ¢ resultado
de um pacto tacito de pertencimento a uma classe privilegiada em um
sistema hierarquico piramidal rigido em que a adesdo é assinalada pela
realizagdo vazia de “rituais sagrados”. Nao ¢ mistério que quem se recusa a
tornar-se o animal de estimagdo de algum alto representante da classe no
poder, que o levaria a uma carreira institucional, ndo tem chance de insercio
em um contexto corporativo e é excluido. A disputa desse sistema de
monopdlio e controle provocado, por exemplo, pela revelagdo publica de
violagdes éticas, levou a fraturas irremediaveis e a fundagdo de novas
institui¢des, como se viu na Italia no inicio da década de 1990, quando a IPA
enviou uma Comissdo Local de Visita, que resultou na cisdo e fundacio de



uma nova sociedade IPA. Esse evento foi posteriormente ignorado em
debates cientificos ao longo dos trinta anos que se seguiram.>

‘Meu corpo estd na minha alma’ e o tormento do
distanciamento

Diante da crise do novo coronavirus, creio ter sido importante garantir a
continuidade da experiéncia analitica por meio da andlise remota, ao invés
de correr o sério risco de cisdo/splitting (Klein, 1946) que pode decorrer da
interrupgdo da continuidade da andlise. Considero o parametro temporal
parte de uma importante funcio de continéncia da analise, principalmente
no contexto da pandemia, visto que setores emocionais inteiros da vida do
paciente correm o risco de desaparecer junto com uma interrup¢iao
temporal, colocando o trabalho clinico - orientado para a integracio da
personalidade — em risco.

Por outro lado, a auséncia do corpo fisico me pareceu mais toleravel no
trabalho remoto, tanto por telefone quanto por Zoom/Skype, e parcialmente
substituida pela continéncia do parametro temporal do setting. Como
escreveu o filésofo e mistico medieval Meister Eckart: “Meu corpo estd em
minha alma, mais do que minha alma esta em meu corpo”. Uma presenca
mental genuinamente envolvida em emoc¢des ndo pode ser separada de uma
referéncia corporal, de modo que, no trabalho psicanalitico remoto,
trazemos conosco nossos corpos e nossas emoc¢oes. O trabalho remoto,
entretanto, ndo estd isento de um tormento significativo de distanciamento e
do risco de uma dissociagdo corpo-mente, como foi dramaticamente
representado no filme 2001 - Uma Odisseia no Espago (Kubrick, 1968), no
qual a mente mecéanica da calculadora de bordo Hal 9000 recusa-se a
permitir a reentrada do astronauta Dave Bowman quando ele faz contato
com o medo da morte (ver Lombardi, 2004).

Uma longa experiéncia com pacientes dissociados de seus préprios corpos
mostrou-me que a presenca fisica de dois corpos na mesma sala durante a



andlise certamente nio leva necessariamente, por si propria, a realizacdo da
integracdo corpo-mente do paciente. Infelizmente, os pacientes que estdo
acostumados a excluir seus préprios corpos fazem isso da mesma forma, a
menos que se direcione o trabalho clinico para um exame das condi¢des de
suas dissocia¢des internas e se promova, especificamente, a elaboracdo de
uma descoberta pessoal do corpo (Lombardi, 2017).

Entre os dois extremos de um corpo saudavelmente integrado em suas
mentes e uma dissociacio corpo-mente, existem varios niveis
intermediarios, dependendo das caracteristicas de dominancia mental ou
fisico-sensorial que identifica as desarmonias corpo-mente de um unico
sujeito (Ferrari, 2004); e nenhuma personalidade esta isenta de certo nivel
de desarmonia. Esses aspectos da relagio corpo-mente podem ter
condicionado os varios tipos de reagdes pessoais que surgiram durante a
pandemia, desde uma resposta bastante tolerdvel ao tormento do
distanciamento até as situacbes mais extremas, que conduziram ao
deslizamento em dire¢do a um evidente estado psicdtico.

Odio em um grupo de estudos de analistas

Acho interessante refletir sobre a reagdo a pandemia de dois grupos de
estudo que supervisionei mensalmente. Em um desses grupos foi possivel
realizar a continuidade do trabalho e estudar em conjunto a atividade
analitica durante a pandemia, com uma ativagdo dos recursos criativos do
grupo, de forma que cada participante escreveu e discutiu no grupo um
relatorio clinico sobre sua propria experiéncia de trabalho clinico com seus
pacientes. No segundo grupo, ao invés disso, surgiram complica¢des
inesperadas que levaram a sua interrupgdo. Descreverei brevemente a
experiéncia deste segundo grupo.

Tendo avisado os participantes trés semanas antes de que a prdxima
reunido do grupo seria remota, no dia da reunido recebi a notifica¢do de que
os participantes do grupo (trés pessoas) haviam decidido cancelar a reuniao



devido a varias dificuldades decorrentes da pandemia, e porque um dos
participantes estava de luto. O acordo inicial do nosso grupo era que seria
feito um pagamento de honorarios mesmo em caso de auséncia e, quando
houvesse dificuldades para o encontro, tinha aceitado o pedido de alteragdo
da data. Desta vez, porém, a pandemia levou a decisdo univoca de cancelar a
reunido, que foi imposta a mim externamente. Quando apontei a
unilateralidade da decisdo e a concordancia com a regulacao que havia sido
definida desde o inicio, meu colega A. adiantou-se dizendo: “Quer um
conselho? Deixe estar!”. Percebi uma certa intimidacdo nessa expressido que
parecia atribuir a pandemia uma ordem superior, capaz de anular todos os
outros pardmetros estabelecidos. Na realidade, isso ocorreu ndo por causa
da pandemia, mas por causa de uma decisdo tomada por pessoas.

Por ocasido de uma supervisio de grupo ‘in personam’, apds duas
supervisdes remotas, pude enunciar no final da reunido as nossas
divergéncias de avaliacdo, para as quais pude aceitar o seu ndo pagamento
pela sessdo perdida como uma escolha da propria responsabilidade do
grupo, embora pessoalmente mantivesse a minha divergéncia de opinido
quanto a utilidade de respeitar os pardmetros de tempo do enquadramento,
que sdo tdo necessarios no trabalho em grupo como na analise. Penso que
na auséncia de tempo e dinheiro, que nos ligam a concretude do mundo
compartilhado, o sistema simbolico da andlise deriva para uma abstragdo
sem fundamento real. Foi suficiente mencionar a sessio perdida e nossas
diferencas de opinido para ativar a objecdo intolerante de meus colegas,
porque a pandemia — de acordo com eles - modificou os parametros
normais. O colega A. comentou que eu era gratuitamente rigido, onde a
flexibilidade deveria ser uma caracteristica do analista. De minha parte,
porém, a flexibilidade do analista (Lombardi, 2010) ndo pode deixar de lado
o tempo, como parametro essencial para o pensamento (Kant, 1781;
Lombardi, 2003, 2005, 2013). O colega B. afirmou, porém, que ndo faz com
que o paciente pague em caso de auséncia por luto. O colega A. entdo
abordou-me de maneira claramente agressiva, levantando a voz e me



chamando de arrogante, como ficou evidente - segundo ele — pelo que ele
presumiu ser minha preferéncia por publicar em linguas estrangeiras em vez
de em italiano, o que “provou” minha arrogante falta de atencao com meus
conterraneos.

Pego de surpresa por essa manifestagio direta de ddio, respondi
brevemente a A., apontando que ele falava de coisas irrelevantes para as
inten¢des do grupo de estudo. Nesse interim, eu me perguntei se eu era
considerado arrogante por nao ter aceitado seu ‘conselho’ de ‘deixar pra 14’
Apos sua explosdo, A. de repente se aproximou de mim e, sorrindo, tocou
minha mao: um gesto bastante confuso que parecia querer minimizar seu
ataque. Assim, ele violou o requisito de “distanciamento social” que havia
sido acordado no contexto de reunides pessoais (bem como o estabelecido
por lei). Imediatamente depois, A. dirigiu-se a porta, despedindo-se
apressadamente. Este incidente me parece significativo ao observar o nivel
de frustracdo, 6dio e impulso para a acdo que investiu os analistas durante a
pandemia. Em consideragdo ao distanciamento social, o toque fisicamente
precipitado do colega A. em minha mao antes de sair chama a aten¢do: um
gesto que parece sugerir uma dificuldade em tolerar a distancia fisica
imposta pela pandemia. A explosdo emocional havia praticamente mudado o
eixo principal do plano de trabalho do grupo para um eixo primitivo
dominado por suposi¢des basicas (Bion, 1961): uma mudang¢a que tornou
impossivel continuar uma colaboragéo cientifica.

Por fim, é de notar que o trabalho desenvolvido por este grupo antes da
sua interrup¢do ndo envolveu temas especificamente levantados pela
pandemia, ao contririo do outro grupo de estudos que fez das
especificidades do enfrentamento da pandemia o objeto de seu estudo.

Distanciamento social e espago individual

Antes de concluir, examinemos agora alguns novos recursos que a
psicanalise, durante a pandemia, facilitou em meus analisandos.



Elisa, de 45 anos, comeca uma sessio com: “Deixe-me contar um
paradoxo: tenho medo de encerrar o lockdown. Nesse periodo, descobri
mais do que nunca minha necessidade de um espacgo pessoal que ndo seja
prejudicado por situagdes sociais” Como Elisa, outros pacientes usaram o
lockdown como uma oportunidade para valorizar seu espago-tempo pessoal
em contraste com o ritmo acelerado de suas vidas normais antes da
pandemia. Trés pacientes, que nunca haviam cozinhado antes, comecaram a
fazer sua prépria massa fresca em casa e me impressionaram especialmente:
tagliatelle, nhoque, ravioli. Ao discutir essas experiéncias, uma maior
consciéncia dos limites do espaco-tempo foi reconhecida como algo a ser
pensado com mais cuidado e a se valorizar no futuro.

A ancoragem no espago-tempo pessoal, correlacionada a descoberta do
siléncio interno, tem sido também um importante trampolim para médicos e
profissionais em analise comigo e que ocupavam cargos de responsabilidade
na gestdo da emergéncia nacional: um enfoque nas préprias necessidades
permitiu-lhes aumentar seu engajamento relacional e social em suas
profissoes.

Criatividade

O governo italiano exigiu um formulario de autodeclaragdo obrigatorio,
que pode ser baixado on-line, para aqueles que deixam o ambiente
doméstico: uma licenga que declare o motivo da saida. Sua formulagdo foi
atualizada varias vezes, de modo que se acumulou uma série de licengas fora
de prazo.

Matteo, de trinta e cinco anos, é um artista que esta quase no fim de sua
andlise. Ele se pega desenhando espontaneamente nos certificados fora de
prazo. Ele entdo publica esses desenhos no Instagram, encorajando outras
pessoas a carregar seus proprios formuldrios de declaragao ilustrados. A
iniciativa cresce. Em mil dias, aparecem cinco mil formularios ilustrados,



centenas dos quais sdo obras de valor artistico e social. A iniciativa foi
veiculada em jornais e na TV.

Lutar com os limites do corpo e ansiedades agudas se tornou um

trampolim para a criatividade.

O contraste entre a capacidade ideoldgica do homem de se mover ao
acaso através dos espacos materiais e metafisicos e suas limitagoes
fisicas é a origem de toda tragédia humana...

Metade alado - metade prisioneiro, este é o homem! (Paul Klee,
1925).3¢

R. L.

Traduzido do inglés por Gustavo Dean-Gomes
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Cortes de energia no processo analitico

Francgois Lévy

Paris, Franca

Pode acontecer de termos (as vezes) de lidar com coisas tdo sutis
que elas ficam virtualmente imperceptiveis,

mas coisas tdo reais que poderiam nos destruir

sem que nos déssemos conta.

Wilfred R. BION, 1987, p. 43.

O tema desenvolvido neste artigo surge das experiéncias vividas com
pacientes que, por ocasido da crise causada pelo confinamento decorrente da
pandemia do coronavirus que afetou o planeta no primeiro semestre de
2020, fizeram ir pelos ares todos os aspectos habituais do protocolo
analitico, embora, para alguns deles, esse protocolo tivesse se instalado sem
dificuldades e estava estabelecido fazia muitos anos.

Alguns analistas se indagaram se esse acontecimento inaudito e inédito -
que, no momento em que escrevo, estd longe de ter terminado — nao iria
obriga-los a modificar o sacrossanto enquadre analitico e a trabalhar para
instalar um “setting traumatico” (Krzakowski, 2020), apropriado para os
efeitos psicossociais do acontecimento Covid-19, como se uma a-
subjetividade ditatorial lhes ordenasse submeter sua pratica pessoal a regras
fundamentais extra-analiticas.



Num plano pessoal, contudo, o analista que sou comegou por se indagar
se a suspensdo das sessdes era ou nio equivalente as estagnacgdes ordinarias
do processo analitico, como aquelas observadas nos momentos de
resisténcia do paciente, ou quando o analista é forcado a um “recolhimento”
e se afasta do tratamento. A titulo de exemplo, menciono o que me
aconteceu quinze anos atras, quando, por motivo de doenga, tive de
interromper minha atividade durante um tempo razoavel e informei meus
pacientes por meio de uma carta em que escrevi que, em tal data posterior,
retomaria com cada um(a) o trabalho encetado “ali onde tivera de ser
suspenso~. Uma paciente ndo tardou em me fazer notar que, no entender
dela, a retomada do trabalho se daria ndo “ali onde tivera de ser suspenso,
mas “ali onde (ela) mesma estaria em relacdo a esse trabalho no momento da
retomada”!

Donde uma primeira questio importante, que consiste em nos
perguntarmos se nossa posicdo de analista faz de ndés os fiadores da
continuidade do sentimento de existéncia de cada paciente — na medida em
que esse sentimento tenha podido, anteriormente, ser identificado no
interior de cada um deles (Lévy, 2014)!

Em fevereiro-mar¢o de 2020, antes mesmo da implementacido, pelos
poderes publicos, do que veio a ser chamado de “confinamento” — termo que
poucas pessoas conheciam -, ja estava recebendo meus pacientes no meu
consultdrio pedindo-lhes ndo sé para se submeterem as exigéncias sanitarias
oficiais, mas também as precau¢des particulares que me pareciam
indispensaveis e que estavam, em sua maioria, relacionadas com fragilidades
pessoais. Eu tomara subitamente consciéncia de que a Grande Ceifadora
planava sobre nossas cabecas, mas, sobretudo, sobre a minha. Com efeito, a
grave doenca que tinha causado a interrup¢ao de minha atividade, e que os
médicos tinham vencido quinze anos antes, voltava a se manifestar hd
dezoito meses no mais profundo de meu organismo e um novo tratamento —
muito inovador em comparacio com o primeiro — me fora prescrito. Ja fazia
quinze anos que a consciéncia da morte estava presente na minha mente;



tinha passado tdo perto do fim que, depois da minha alta, tinha vivido meu
“renascimento” literalmente como um novo nascimento e, por um tempo,
me senti um ser invencivel e imortal!

No meu consultdrio, no auge do periodo de confinamento, alguns
pacientes descreviam as mil maravilhas o que acabo de referir, ou traziam
para a sessio sonhos nos quais certas figura¢des oniricas ilustravam
dramaticamente as consequéncias dessa vivéncia de imortalidade. O rosto
deles, assim como seu olhar alucinado, traduzia o mundo alucinante que
tinham acabado de atravessar. De fato, como nio ficar ao mesmo tempo
maravilhado e angustiado quando, para ir até o analista, passa-se por ruas,
pracas, avenidas esvaziadas de pedestres, de automoéveis, motos, bicicletas,
quando o siléncio reina soberano por toda parte depois de ter abafado o
alvoroco e o ruido habituais da cidade. Inimeras fotos de cidades desertas
foram publicadas por ocasido dessa situa¢do extraordinaria. Relatos de
sonhos permitiram que certos pacientes associassem a partir das vivéncias
de irrealidade induzidas pelo desaparecimento de toda forma de animacgéio
citadina, trazendo a tona lembrancas dolorosas de solidio e isolamento
infantis dolorosas, bem como sentimentos de irrealidade dos lugares em que
tinham vivido outrora. Outros, (re)encontravam-se na borda de um palco
de teatro ou de um set de filmagem esvaziados de seus figurantes e atores,
sendo que as fachadas dos imdveis, as lojas e as calcadas eram feitas de
papeldo ou de compensado, fixados por estruturas de madeira.

Transformacgoes rigidas e projetivas

A psicandlise, que deve levar os pacientes a transformar, em cada um
deles, as relacdes entre mundo externo e mundo interno, requer que as
situagdes infantis que se repetem gracas a transferéncia no consultdrio do
analista ocorram na presen¢a do analista. Os momentos fundantes de uma
vida plena ndo podem se dar in absentia. Nas sessdes a distancia, esses
movimentos essenciais sé podem ser tentados por intermédio do sonoro ou
do virtual. Ora, no caso de duas analises a distdncia - uma com uma



analisante que saira da Franca e tinha “escolhido” o Skype para suas futuras
sessOes, e outra com um analisante que se mudou para o exterior e optou
pelo trabalho por telefone -, ja tinha me dado conta do isolamento, da
soliddo, sem falar da impoténcia que eu sentia, diante da tela do meu
computador ou com o telefone colado ao ouvido, quando, em certas sessoes,
me sentia totalmente incapaz de estar na posi¢do psiquica da “pessoa que
ajuda”. Uma sensacio de frio invadia todo meu corpo, uma dor moral crescia
em mim a medida que nos aproximavamos do final da hora da sessao.
Estava convencido de que essas manifestacdes, pouco habituais na minha
pratica em consultério, refletiam o que Wilfred R. Bion estudou
profundamente quando retomou e remodelou a nogdo kleiniana de
“identificagdo projetiva”.

A psicandlise a distancia revela-se, pois, como o negativo da pratica
analitica, em que parece indispensavel a presenga conjunta do analista e do
paciente no consultdrio. Por isso, eu tinha negociado com aqueles pacientes
sua “repatriacdo” trimestral ou até mensal para Paris, de modo a restaurar a
presenga — o “pele a pele”, diriam Esther Bick ou Genevieve Haag -, a
“copresenca’, segundo expressio de Daniel Widlocher (ver, abaixo, a
primeira ilustragdo clinica).

Quando, entretanto, no inicio do confinamento - por falta de opcdo -
informei a meus pacientes minha proposta de continuar as sessdes a
distincia, por telefone, ou por Skype, alguns aceitaram sem pestanejar, ao
passo que outros me anunciaram que ndo conseguiam se resignar a ideia de
perder as condicoes habituais de seu trabalho analitico e que,
consequentemente, preferiam suspender suas sessdes. Por quanto tempo?
Impossivel dizer. Na secura da resposta deles, pude detectar, contudo, uma
franca oposi¢do inegociavel. Diante dessa constatacdo, enunciei para mim
mesmo esta frase, que soava como um dobre de finados: “O analista que sou
estd sendo desacreditado (désavoué), como se a morte emanasse dele”!
Imaginem s6 o efeito de um “veredicto” desses sobre mim, eu que, alguns



anos antes, tinha passado por sentimentos (loucos) de invencibilidade e
imortalidade.

Num segundo momento, perguntei-me se ndo tinha me enganado desde o
comego com esses poucos pacientes, e se eles ndo faziam parte daqueles que,
na literatura analitica, sdo qualificados de “inanalisaveis’, ou seja, aqueles
pacientes que, desde o comeco e por vezes de modo sutil, se esquivam do
estabelecimento do vinculo transferencial, entregam-se a actings (in e out),
ou entdo perdem todo contato com a realidade e acabam fugindo no delirio.

Pois aqueles que fizeram nascer esse verdadeiro problema nos meus
pensamentos tinham, até entdo, aceito perfeitamente bem a situagdo
analitica, pareciam ndo sofrer com o que ela tem de frustrante, nunca se
descolavam da realidade, ndo passavam ao ato nem dentro nem fora da
sessdo e tampouco se manifestavam por meio de somatiza¢des. Pareciam
capazes de levar em conta as mudancas observaveis na realidade externa (o
siléncio, as ruas desertas dando lugar a associagdes com imagens oniricas e
cinematograficas, vazio nao destituido de beleza, que produzia um estranho
— unheimlich — efeito estético etc.). Os pacientes em que estou pensando ja se
mostravam mais permeaveis as fake news que circulavam nas redes sociais
antes de serem corrigidas pelas midias oficiais; a miscelanea de informagoes
passava a impressdo ndo tanto de serem emitidas pelos governantes, mas de
escapar ao controle deles. Percebia-se rapidamente que essas informacgoes
nio tinham por finalidade impedir a populagio de adoecer ou curar a
doenca. Eram necessdrias para que, nos hospitais, as equipes médicas
pudessem responder a chegada macica de pessoas infectadas. Todo o mundo
compreendia que o principal risco era a insuficiéncia respiratéria como
efeito secundario do virus, ou ligada ao proprio virus. Todo o mundo sabia
que as pessoas com mais de 70 anos eram as mais expostas, ainda que 50%
dos pacientes em reanimacgao tivessem menos de 60 anos.

Contudo, diante das regras restritivas e imperativas estabelecidas devido
ao crescimento exponencial da pandemia, esses mesmos pacientes se
punham numa posicio defensiva, resistiam a qualquer ideia de



remanejamento do enquadre, se recusavam a prosseguir seu trabalho
analitico em condic¢des diferentes das que estavam habituados e preferiam
“suspender” suas sessOes. Sua vigorosa oposi¢do poderia - é a minha
hipétese - ser atribuida a algo relacionado com a fragilidade de sua
realidade psiquica, e ser considerada do ponto de vista dos disturbios dos
processos de simbolizacio que favorecem a compreensio da realidade
externa. Em outras palavras, quando o enquadre que o analista pde a
disposicdo do paciente estd destinado a possibilitar que este (re)crie seu
mundo interno constituido no infantil de sua histdria, é frequente que seja a
dificuldade de simbolizar que invada a cena e que exija que o tratamento
intensifique esse processo, pois, devido a sua falha, o conflito entre uma
realidade psiquica duramente adquirida e sua modificagio imposta pela
variabilidade da realidade externa se amplifica. Em todo caso, foi assim que
entendi o motivo pelo qual alguns de meus pacientes declinaram da minha
oferta de sessoes por telefone.

Mas, se essa dificil faculdade de simbolizagdo se exprime dentro do
dispositivo habitual estabelecido por cada psicanalista — que tem por
referéncia os conselhos e indicacdes dados por seus predecessores desde que
o enquadre foi definido como tal para tornar possivel o trabalho — é porque
o valor desse enquadre também depende de uma situagdo social e politica
geral que permite que a psicanalise possa ser plena e livremente exercida.®
Portanto, o enquadre depende das condi¢cdes grupais para poder ser
estabelecido e utilizado. A vida toda, Wilfred R. Bion prestou atencdo nisso,
considerando que a psicanadlise “classica’ (em consultério) acontece gragas a
constitui¢do de um “grupo de dois”. No entender dele, todo ato analitico, seja
ele enunciado em grupo ou no consultério, é um ato social e politico, grupal
e individual. E nessas condi¢ées que pode se revelar terapéutico.

De visu

Entre os pacientes cujo comportamento me levou a refletir sobre as causas
profundas de sua recusa, mencionarei o caso de uma mulher de uns 40 anos,



que sempre atendi face a face porque, desde a primeira entrevista preliminar,
tinha me parecido que o fato de lhe pedir para deitar poderia desorganizar
todo o equilibrio que ela encontrara numa primeira analise, também
realizada face a face, com uma analista mulher, e que tinha durado cinco

anos.

Essa paciente sofria ha uns quinze anos de uma esclerose em placas, cuja
evolucdo os médicos penavam para conter. Se estava satisfeita com o
trabalho realizado na sua primeira andlise, nunca falava disso nem se referia
a ela. A vaga ideia que, de maneira difusa, aflorava permanentemente na
minha cabeca quando eu a atendia me levava a pensar que, para ela, s6 o
presente existia e retinha sua atenc¢do. Foi me procurar por deparar com
dificuldades profissionais que exigiam dela um pensamento ldgico,
organizado e estruturado, como aquele que rege as revistas internacionais, e
do qual dizia carecer totalmente. Dirigia um importante laboratorio de
pesquisa fundamental e frequentava inimeros congressos internacionais,
onde suas comunicagdes cientificas eram ansiosamente aguardadas,
sobretudo porque, fazia alguns anos, no desenvolvimento de suas pesquisas,
tinha posto em questdo - com razio, parece — as teses de certos prémios
Nobel! Durante o trabalho realizado com ela — por muito tempo, esclareco
—, foram estabelecidas ligacdes entre elementos muito discrepantes e
dispersos em sua historia, suas lembrangas, seus conhecimentos, suas
associacoes em diversos dominios - cientificos, filoséficos, misticos,
religiosos — e, a cada vez, ela fazia emergir deles uma coeréncia que suscitava
nela uma viva satisfagdo. A “(re)descoberta” de uma evidéncia singular
eloquente produzida na minha presenca a enchia claramente de alegria.
Mas, como disse acima, ja que sé o presente parecia contar, tornou-se
inimaginavel para ela, assim que as medidas de confinamento foram
tomadas, dar continuidade a seu trabalho comigo se eu ndo estivesse
fisicamente presente — a menos que fosse ela que nédo estivesse fisicamente
presente. Dela ou de mim, ou do par analitico que formavamos nas sessdes,
o presente se ausentava, pois a presenca - ou, melhor, a “copresenca’,



segundo expressao de Daniel Widlocher (Widlocher & Miller, 2003) — que
faltava ao encontro fazia com que o encontro niao acontecesse. Era
evidentemente dessa presenca conjunta que deviam nascer solugdes para
seus problemas de pensamento ndo organizado, uma espécie de “bebé
analitico” com certeza — desde que, é claro, o par analitico pudesse se
constituir na realidade; caso contrario, o bebé analitico ndo podia advir, nem
mesmo de modo imagindrio.

Tentei persuadi-la a permanecer em contato comigo por telefone,
sobretudo quando, ao primeiro confinamento seguiu-se um segundo, mais
estrito, e depois um terceiro, igualmente estrito mas mais longo. Meus
esforcos foram em vao. Foi ela quem, em duas ocasides, se manifestou por
email para “ter noticias (minhas)”, nas suas palavras, mas na verdade dando-
me noticias dela e de seus préximos num tom convencional, informativo,
indiferente. Claramente, a copresen¢a dos dois protagonistas implicados
nesse dispositivo analitico tinha de ser real, e qualquer tentativa minha de
fazer evoluir essa copresenca para uma modalidade imaginaria, ou mesmo
simbolica, fracassou.

No entanto, antes do aparecimento da pandemia, tinha havido uma
reorganizacdo real de seus modos de pensar que lhe permitiu ler de outra
maneira sua historia, seus vinculos com seu meio precoce e suas relagcdes
familiares e profissionais atuais, mas, no tocante ao proprio laco
transferencial, ela continuava ignorante de seu papel essencial nas
transformacoes efetuadas.

Desde que o confinamento foi suspenso, ainda ndo foi possivel abordar
com ela o papel do componente fisico real como elemento essencial da
transferéncia. Acrescentaria a isso que o valor da presenca so tera sentido se
puder ser estabelecida uma ligacdo (psiquica) entre presenca e auséncia. O
exemplo que Freud (1920g, pp. 51-54) da quando evoca o jogo do carretel
(fort-da) a que se entrega seu neto na auséncia da mée é, desse ponto de
vista, altamente significativo. Se bem me lembro, embora atribua todo o
valor do jogo ao carretel (a mae) e ao movimento de vaivém a que a crianga



se lanca (presenca/auséncia), esquece de ficar igualmente atento ao vinculo
(o fio) que liga a crian¢a a mde. A seu favor, devo reconhecer que se
aproxima disso quando evoca, em nota de rodapé, que a crianga tinha
interiorizado suficientemente esse vinculo quando, um ano depois, a mae
sucumbiu a gripe espanhola (em 1920) e ela pdde suportar um periodo de
luto ndo patolégico.

A contrério desse exemplo, outra paciente, que atendo faz muito tempo e
que ¢é invadida por alucinacdes essencialmente visuais, me levou a
rememorar a etimologia da palavra “andlise” que Freud retomou e que, em
grego, significa, entre outras coisas, o exame detalhado de um objeto para
discernir seus constituintes, a decomposi¢do de um conjunto em suas partes
e, em psicanadlise, 0 método de investigacdo psicologica que ajuda a detectar
na mente (a “alma’, Seele) seus diferentes componentes (lembrangas, desejos,
figuracdes em imagens ou em palavras, representagdes, fantasias etc.). Como
alguns ou algumas outro(a)s, essa paciente se opds a minha proposta de
continuar o trabalho em curso por telefone lancando-me um: “Preciso te
ver” e, na retomada, grosso modo trés meses depois, estampava no rosto um
ar feliz anunciando-me que, durante nosso “afastamento’, vivenciou uma
forma de ajuntamento (uma sintese da personalidade) que lhe permitiu
voltar a se centrar em torno de seus diversos componentes.

Esses dois relatos de caso me fazem pensar nas distingdes sublinhadas por
Bernard Golse (2020) numa comunica¢do oral difundida no periodo de
confinamento em um site da internet.® Nesse “bate-papo’, Golse ressalta o
que nds, psicanalistas, tendemos a compreender um tanto academicamente
na utilizacdo generalizada da expressio “relacdo de objeto”. Pois, se nao
tomarmos cuidado, acreditamos entender que um encontro tem lugar entre
dois objetos que investem o mesmo lugar durante o tempo de uma sesséo.
Denominamos a elaboragio que fazemos disso de “metapsicologia do
encontro” e esquecemos a complexidade dos subterfugios utilizados quando
nos esforcamos para tornar representaveis — em primeiro lugar para nds - os
mecanismos de ligagio. E por esse motivo que Golse se esforca bastante para



bem diferenciar, no que chamamos de “relacio de objeto’, trés niveis da
simboliza¢do indispensavel para uma correta compreensio do mecanismo.
De certa maneira, retoma minuciosamente o que propunha Freud, o
primeiro a se interessar pela natureza enigmatica do fenomeno que se da
quando dois seres vém a se “present(ific)ar” um ao outro de modo
existencial. Ha, declara Golse, em primeiro lugar - talvez! -, a
“representac¢do do lugar do objeto” que ainda nio é exatamente o objeto ele
mesmo. Reservar um lugar, dentro de si, para algo que nio tem existéncia ¢,
a meu ver, refazer o mecanismo original descrito na Kabala, quando é por
uma “contra¢do” (oinx - fzimtzum) da infinita luz que se instala a existéncia
de uma realidade externa a ela. Isso abre caminho, esclarece Golse, para o
assunto do virtual contido no termo bioniano de “preconcepc¢io’, que serve
para designar “as pré-representacdes com as quais o bebé chega na terra”. Ser
fiel ao pensamento inovador de Bion exige enunciar, de modo um tanto
escandaloso, que cada crianga vem ao mundo equipada com “uma
preconcep¢do inata da existéncia de um seio capaz de satisfazer sua propria
natureza incompleta” (Bion, 1979, p. 89).

Num segundo nivel, Golse insiste na instalacio na psique da
“representacdo mental dos vinculos com o objeto’, provavelmente o
mecanismo mais importante dos trés porque, o objeto ainda ndo existindo
como tal¥, ¢ indispensavel escora-lo progressivamente por meio de vinculos

K . [<{) . » s
— pode-se utilizar o termo freudiano “investimento” — que o orientam para
seu lugar designado.

Quanto ao terceiro nivel, o da “representacdo do objeto como tal’, ndo
deixaremos de lembrar que ele ¢, segundo Freud (1915c, p. 19) novamente,
“0 que ha de mais contingente”, pois é conservado enquanto proporcionar a
satisfacdo que dele se espera, e que o desinvestimento dele ocorre tao logo
ele ndo ofereca mais aquilo para o que tinha sido escolhido.

Por isso, ¢ facil compreender que o hiperinvestimento do objeto, tal como

pode se dar na transferéncia, possa se tornar um objeto de sofrimento
/4 4 . . <« . » .

quando é o proprio objeto que “modifica as regras” unilateralmente, como



foi 0 caso no momento da pandemia de SARS-CoV2 na primavera de 2020.
Que um analista anuncie a seus pacientes que esta se “recolhendo” (ver
acima) e lhes pega para privilegiar apenas o vinculo vocal equivale a exigir
que eles fagam o luto de um objeto ndo morto - e ndo qualquer um, se
lembrarmos que Lacan acrescentou a voz (e o olhar) a série dos “objetos
parciais” estabelecida por Freud! Ele é capaz de causar uma forma particular
de trauma, descrito de modo deslumbrante por Louis-René des Foréts
(1960, p. 62), que conclui um de seus romances mais tocantes com as
seguintes palavras: “... Anna, para quem uma bela voz fora tdo cara que dela
parecia estar enlutada”

Caréncia da dor psiquica?

Citarei, agora, o caso de um homem de uns 70 anos, em analise comigo ha
oito ou nove anos, oriundo de um meio sociocultural aberto para o mundo
das ideias - inclusive para a psicanalise, pois um dos pais dele ja tinha feito
uma analise. Esse homem niao me deu nenhuma noticia depois de eu lhe ter
explicado, na sua secretdria eletronica, desde o comego do confinamento,
minha proposta de continuar as sessdes “a distancia” Eu conhecia bem esse
paciente (ou achava que o conhecia bem!), o que fez com que eu néo tivesse
“reforcado” com uma segunda mensagem quando ele ndo respondeu a
minha primeira coloca¢do. Foi nesse momento que me dei plenamente
conta do quanto todas as suas relacdes continuavam precarias — inclusive
comigo?, perguntei-me, entiao —, ele que nunca tinha faltado a uma sessao.

Uma vez suspenso o confinamento, recebi, por correio, a carta dele que
reproduzo (com sua autorizac¢do) a seguir:

“Bom dia,

Escrevo-lhe apos um longo siléncio (para vocé) e um tumulto muito
barulhento (para mim), e lhe peco, em primeiro lugar, desculpas por
ndo ter entrado em contato com vocé desde meados de marco, porque

ndo me sentia capaz.



Como lhe disse ao telefone no dia em que o confinamento foi decretado,
tinhamos, minha mulher e eu, passado o fim de semana na casa de
campo e, ao escutar as informagoes, tomamos a decisdo de ndo voltar

para Paris.

Quando lhe telefonei, terca de manha, para lhe dizer que ndo podia ir
a minha sessdo no seu consultorio, senti-me atacado quando vocé me
retorquiu - sei, a palavra é pesada - que se eu quisesse (vir) falar,

acabaria encontrando alguma maneira.

Foi esse “vir” (que coloco entre parénteses, porque jd ndo tenho mais
certeza de que vocé o tenha pronunciado) que recebi como uma
violéncia. Entendi sua frase como uma incitagio a desejar minha
sessdo a ponto de ignorar o confinamento e comecei a ficar com medo -

em particular, medo de lhe falar, medo de vocé!

Toda a violéncia estava contida nas palavras com que vocé formulou

sua resposta.

A partir dai, meu estado de satide se deteriorou. Tinha saido de Paris
com uma rinite e uma tosse forte. No campo, fadiga e tosse pioraram,

depois uma infec¢do secunddria desceu para os bronquios.

Num fim de semana de abril, dormi por trinta horas seguidas e, ao
despertar, tive a impressdo de que algo tinha ficado para trds. Meu
clinico geral me prescreveu um antibidtico indicado para casos de

infec¢do secunddria bronquica ou pulmonar.

Lentamente, muito lentamente, fui recuperando a capacidade de

pensar que tinha me abandonado completamente.

Voltei, entdo, a pensar em vocé sem, contudo, conseguir me decidir a
lhe telefonar. Para mim, lhe telefonar teria significado fazer vocé entrar

na minha casa, deixar vocé “invadir”’ meu em-casa, minha intimidade,



e isso ndo era possivel para mim. A meu ver, a andlise como vocé sé

pode acontecer no seu espago e, claro, em presenga.

Vou provavelmente voltar para Paris em 8 de junho para retomar
minhas atividades. Poderia, entdo, também retomar meu trabalho com
vocé e lhe expor o dito acima tanto de viva voz quanto com mais
detalhes, se vocé aceitar continuar me atendendo, depois do siléncio

que lhe impus!
Cordialmente.
X

Dizer desses pacientes que eles sdo incapazes de estabelecer vinculos (ou
ligagdes, conforme tradugido que se costuma dar para o termo inglés linking)
seria equivocado; com efeito, posso testemunhar positivamente sobre sua
importante implicacdo durante os multiplos anos de trabalho analitico que
fizeram comigo. A escolha que Bion (1959, pp. 105-123) faz de utilizar o
termo no gerundio (linking) indica tratar-se, a cada vez, de um processo
ativo — processo de ligacdo, estabelecimento de um vinculo, fun¢ido de
ligacdo — que atesta a inscri¢do ativa do paciente no processo analitico. Mas
parece haver um grande espago reservado para uma caréncia identitaria,
para um nada que se traduz por uma verdadeira perturba¢ido no nivel do
pensamento. Como mencionado acima, esses pacientes evoluem em
ambientes marcados por uma irrealidade certa (ruas desertas, imoveis em
papeldo, figurantes ausentes, auséncia de animacéo, siléncio “mortal” que,
durante o dia, faz com que se destaque o canto dos passaros, que cessa
quando a luminosidade diminui etc.) e reatam, nessas ocasides, com
situagdes  infantis compardveis a vivéncias alucinatérias. Na
conceptualizagdo de Bion, esses sujeitos carecem de uma “func¢io alfa® que
forneceria elementos que permitam pensar a alteridade e, em particular, a
alteridade psiquica. Desde a inféncia, eles ndo puderam construir fantasias
passiveis de serem recalcadas e capazes de lhes servir de “capital psiquico”



(cf. McDougall, 1978), situado em local seguro e mobilizavel em caso de
catastrofes da vida a serem enfrentadas. Um desses pacientes ndo tinha me
dito, ao declinar de meu convite: “Se lhe acontecesse alguma coisa, o que
seria de mim?”. Faltam-lhes também elementos que fornecam meios de
pensar o sofrimento. Consequentemente, ndo conseguem falar dele.

Atender na auséncia de corpo?

Com base nisso, cada uma das andlises mencionadas acima permitia
entrever que um longo trabalho de “aprendizagem” - “learning” - do
pensamento poderia levar a viver a dois uma experiéncia mutativa, o que,
inicialmente, fez eu me indagar se ndo tinha, desde o comego, tomado o
caminho errado com cada um desses pacientes dificeis, ou se teria me
comportado de forma desatenta a ponto de elementos transferenciais
essenciais terem passado despercebidos a meus olhos. Contudo, minha
longa formagdo analitica me levou a considerar os elementos que
observamos justamente porque eles se manifestam por sua auséncia e
imprimem ao desenrolar da analise uma forga estatica e negativa que nao
produz nenhum efeito sobre tudo aquilo que, desde o comego, apareceu
como clivado - e que assim permanece.

Para dizé-lo de maneira “crua’, esses pacientes falam de coisas e de
pessoas, mas nunca falam da relacdo entre as coisas ou de relagbes entre
pessoas, assim como ndo falam de relagcdes com as coisas nem de relagdes
com as pessoas. Tampouco ouvimos falar sobre o fato de que se possam
notar “aproximacoes” entre o mundo onirico e o mundo da consciéncia, por
exemplo, ou seja, entre os processos primdrios e secunddrios. Quando
existem, os vinculos (ligagdes) de sentido, os vinculos entre o passado e o
presente, os vinculos qualificados de afetivos ndo permitem falar de forma
certa de “ligacdo objetal”. Pode-se, entdo, constatar que ndo ha, na
transferéncia, verdadeira revivescéncia. Em todo caso, caso haja, ela ndo se
manifesta por meio de expressdes afetivas. “A transferéncia, ja escrevia
Freud (1905e, p. 87), tem de ser adivinhada” (cf., também, Muller, 2004). As



relagbes objetais, quando esse tipo de pacientes as evocam, parecem
conservadas apenas para manter uma vida mais ou menos estavel ou para
ndo se separar do objeto de seu rancor. Mesmo neste ultimo caso, nenhum
traco disso aparece em relacio ao analista. A alteridade fundante da
subjetividade se parece com um objeto perdido no interior. Ela ¢, poder-se-
ia dizer, desacreditada (désavoué) - é a segunda vez que emprego esse
termo, voltarei a isso mais adiante. Nao espanta, portanto, que cheguemos a
nos perguntar quem somos e o que estamos observando.

Cada vez que essa pergunta chega a ser formulada, ela s6 encontra
resposta — se encontra — por meio de um mecanismo, um processo, um tipo
de questionamento, um modo analitico, dificil, doloroso, complexo: a analise
da contratransferéncia! Pois essas “recusas” (refus) podem primeiramente
parecer fracassos (estrondosos) de nossa funcdo analitica e nos fazerem
sentir um intenso sofrimento contratransferencial, que nos leva a
experimentar uma ferida narcisica, de que nos “cuidamos” mediante uma
retracdo do investimento. Elas nos obrigam a questionar a resisténcia que
nos impediu de antecipar que essa recusa pudesse nos ser oposta. E nido hd
como compartilhar, com esse tipo de paciente, as hipoteses que nos levam a
reconhecer que certamente nos comportamos como analistas carentes,
primeiro porque tais constatacdes tém efeitos persecutorios sobre nos
mesmos, depois porque semelhantes interpretacdes sdo igualmente
persecutdrias para os pacientes e os levam, evidentemente, a se perguntar de
que problemas sofre o analista.

Recusa (refus), denegacdo(déni) ou descrédito
(désaveu)?

Toda pessoa, é claro, dispoe de seu funcionamento psiquico individual,
quer se trate de um analista ou de um paciente, e Bion insistia na
importancia da nossa ignorancia no que concerne a esse assunto. Ele fala em
termos de “limites”, como quem diz que o prdprio vocabulario ndo contém



as palavras capazes de descrever o que o pensamento (consciente e, mais
ainda, inconsciente) contém e o que o analista observa em sua pratica.®® Em
Atengdo e interpretagdo, Bion (1974), compara cada experiéncia analitica
com uma aventura durante a qual se “introduz” uma sonda que se consegue
(ou ndo) enfiar na psique, num lugar preciso desta e numa profundidade
varidvel conforme o lugar, e que nos dd um panorama, nem sempre
decifravel, dessa exploraciao. “O dominio mental’, escreve ele, “ndo pode ser
contido no enquadre da teoria psicanalitica. (...) A psicanalise nao pode ser
contida de modo permanente no ambito das defini¢coes que utiliza. (...) A
psicanalise ndo pode ‘conter’ o dominio mental porque ela nido é um
‘continente’, mas uma ‘sonda” (id., p. 130; grifos meus).2 Vale dizer também
que cada experiéncia analitica realizada com um analista diferente a cada
vez possibilita a exploracio de um “territério” diferente da relacdo
continente/conteudo. Bion jamais supde que um conhecimento exaustivo
seja possivel e insiste muito mais em outros aspectos do encontro. A
constata¢do permanente da imensidao de nossa ignorincia entra em conflito
com o “sujeito suposto saber”, que é a marca distintiva do analista segundo
Lacan, e aproxima Wilfred R. Bion do Blaise Pascal que clama que “o
siléncio eterno desses espacos infinitos me assusta” (Pascal, 1670, p. 230).

Joyce McDougall (1978, p. 111), por sua vez, acrescenta: “Todos n6s temos
pontos cegos em que certas opinides, certos tracos de carater, que escapam a
simbolizagdo, se edificam sobre preconceitos, preconcepg¢oes, segundo a
terminologia bioniana, sobre regras de pensamento, ou seja, um pensamento
inauténtico. Talvez, o que conte, seja a extensao de nossa cegueira seletiva”.

Cheek to cheek?

Quando o analista se submete as determinagdes sanitdrias governamentais
e decide impor a seus pacientes uma mudanca profunda do dispositivo
analitico, é compreensivel que Samuel, um dos pacientes entrevistados numa
reportagem publicada no jornal Le Monde de 28 de agosto de 2020,2 tenha
inicialmente se rebelado contra seu analista que, até entdo, respeitava ao pé



da letra os preceitos que lhe tinham sido inculcados na sua formagédo.&
Primeiro, Samuel cai das nuvens: “Uma analise por telefone! Minha psi, tdo
rigorosa com o enquadre, tdo respeitosa das normas cldssicas da analise! Na
hora, fiquei furioso que ela tivesse medo de mim, que eu representasse uma
ameaga potencial, aquele que poderia levar o virus para o consultério dela.
Em seguida, fiquei decepcionado que ela tivesse medo por ela, como
qualquer um, pois a tinha posto num pedestal. Ai, refleti. Por fim,
tranquilizou-me que ela fosse capaz de se adaptar, que ndo me largasse, que
nao me dissesse: “Volte quando isso acabar..”. Até acrescenta ter descoberto
que, a0 mesmo tempo em que vivia uma situagdo altamente problematica de
sua histdria, impossivel de narrar até entdo, conseguiu evoca-la ao vivo, pelo
telefone: “Essa situacdo nunca poderia ter acontecido se nao fosse por
telefone”, anunciou ele mais tarde.

P

E verdade, em 17 de mar¢o, na Franca, no dia seguinte ao
pronunciamento do presidente Emmanuel Macron, psiquiatras, psicanalistas
e outros profissionais da psique tiveram de repensar tudo na urgéncia,
imaginar atender na auséncia de corpo, com a linguagem reduzida as
palavras, a desintegragdo do ritual, sabendo que o telefone torna assépticas
as trocas de palavras, retirando os elementos nao verbais indispensaveis para
a manifestacdo da transferéncia. Sustentaram essas modificagdes alegando
que ndo deixariam ninguém pendente - calando, ao mesmo tempo, que
poderiam, assim, continuar ganhando a vida! “Tratava-se de responder a
demanda’, agregaram alguns que, comumente, clamam em alto e bom som
que os analistas ndo se ocupam da demanda, mas do desejo! Outros
chegaram ao ponto de enviar um SMS a seus pacientes para lhes propor esse
novo tipo de “servico” em que se pode permanecer em contato sem se falar!

Uma vez reatada a fala (mediante aparelhos sem fio!), houve quem
descobrisse uma proximidade ainda mais acentuada gragas ao uso do fone
de ouvido e “apreciasse” que pudesse se estabelecer, de ambos os lados do

telefone, uma troca que qualificaram de “igual para igual”!®



A ideia de “responder as novas exigéncias de nossos analisantes” soa
bizarra aos meus ouvidos, porque, quando leio isso (ou quando escuto isso),
voltam-me a lembranca os poucos paragrafos que Freud dedica aos
constrangimentos e as dificuldades que ele mesmo tinha diante de seus ou
suas pacientes e que alteravam sua escuta feita de palavras e de gestos
(lembremos do homem que lhe explicava que tudo ia as mil maravilhas no
seu casamento a0 mesmo tempo em que ndo parava de tirar e por a alianga).

Por fim, assim como expus meus sentimentos de soliddo e, sobretudo, de
impoténcia experimentados ao escutar alguns pacientes pelo telefone
durante o confinamento, concordo com a honestidade de Christophe
Dejours (Le Monde, 28/8/2020) que reconhece: “Preciso da presenga, dos
odores, dos temores — na auséncia de corpo para sentir isso, ndo ha afeto”.

Diz-se em todos os continentes que é preciso “reinventar a psicanalise’,
mas esquecem de precisar que, para que ela mantenha toda sua eficacia, é
preciso que seja reiventada... “de forma idéntica’!

Anexo

Eis o relato descrevendo a denegacdo (déni) de um paciente que o analista
interpreta levando em conta o contexto politico do pais totalitario em que se
desenrola essa andlise (Urtubay, 1982):

O paciente conta que alguém entrou na sua casa e p6s um repolho na sua
geladeira (frigidaire). Se ela tivesse sustentado as associagdes de seu paciente
apenas do lado da realidade psiquica (as fantasias, as teorias sexuais infantis
— os bebés fabricados nos repolhos, o “frigido” —, a dindmica edipiana etc.),
seu paciente estaria provavelmente morto, pois ela teria sustentado uma
denegacao da realidade politica externa (denega¢io ativa no seu paciente)
(...). Apos um longo conflito quanto a sua fungdo analitica, e mesmo que
isso contrariasse a classica recomendacao de ndo se imiscuir na realidade
cotidiana do paciente, escolheu interpretar diretamente a denegagdo atual
do paciente: “Nado se pée um repolho na geladeira” O paciente pulou do



diva, correu para casa e jogou o repolho pela janela; dez minutos depois, a
policia chegou na casa dele e foi diretamente para a geladeira. O que estava
escondido no repolho teria levado a prisao e a condenagio do paciente. Mais
que no repolho, o diabo estava na denegagdo do paciente.

E L.

Traduzido do francés por Claudia Berliner
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55 A esse respeito, hospedei na minha casa, entre 2005 e 2010, o Dr. Qin Wei, brilhante médico
tradicional chinés, também professor de psicologia na universidade de Chengdu e psicanalista,
convidado pela Société de psychanalyse freudienne (SPF) a passar um ano em Paris para ampliar
seus conhecimentos, aumentar suas trocas e seus contatos. Tinha feito uma andlise com um
psicanalista lacaniano na China, tinha estudado francés intensivamente “para ler Lacan no original”
e tinha, em seguida, passado um ano na universidade de Seattle, nos Estados Unidos. Decidiu ficar
mais do que um ano na Franc¢a e iniciou uma nova andlise em Paris, a0 mesmo tempo em que
descobria, gragas a diversos cursos, seminarios e supervisdes, Sigmund Freud “no original”, bem
como Sandor Ferenczi, Melanie Klein, Donald W. Winnicott, Wilfred R. Bion e Gisela Pankoff. Foi
por volta do terceiro ano de sua estada em Paris que ele nos declarou, a minha mulher e a mim:



“Acho que s6 agora estou comegando a entender o que realmente quer dizer a expressio freudiana
associagdo livre”.

56 Vide : https://www.copes.fr/Presentation/Video/Ressources/15802. Essas comunicagdes visavam
manter uma liga¢do entre os analistas subitamente separados pelas proibigdes de sair de casa ou de
seu consultdrio, salvo se tivessem o titulo de doutor em medicina, o que lhes outorgava uma
liberdade de circulagdo bem mais ampla.

57 Com efeito, é fundamental a observa¢do de que a representagdo dos vinculos precede, de longe, a
representagdo do objeto (ver abaixo).

58 A proposito da denegacgdo (déni) do traumatico utilizada pelos pacientes, denegagdo a qual os
analistas estdo dispostos a dar crédito e sdo passiveis de sustentar quando se mantém numa linha fiel
a ortodoxia recomendada pela IPA, é indispensavel tomar conhecimento da interven¢ao “ousada”
por Louise de Urtubay com um paciente que relatava “de boa fé” uma anedota, a priori sem
importancia, num relato analitico. Tomei a liberdade de acrescentar esse episddio no final do
presente artigo.

59 Ao escolher dar preferéncia a “relagio continente/conteido” em detrimento do termo usual
“enquadre” para figurar o espago em que se desenrola uma analise, Bion se emancipa de uma
representagdo bidimensional normativa, se interessa pela flexibilidade indispensével ao terapeuta e,
nisso, lembra o Ferenczi que privilegiava “a elasticidade da técnica analitica”

60 “ Avec le Covid-19, la psychanalyse fait sa révolution”, (Com a Covid-19, a psicanalise faz sua
revolugdo) de Elise Karlin.

61 A esse respeito, podemos zombar da formagao dita tradicional ou ortodoxa, que nao dista muito de
se parecer ao castigo a que é condenado um infeliz soldado em A Coldnia penal de Franz Kafka e
que consiste na inscrigdo “em sua cabega raspada, de um discurso do qual o sujeito ndo sabe nem o
sentido nem o texto, nem em que lingua esta escrito, nem mesmo que nele foi tatuado” (Lacan,
1960, p. 803, citagdo remanejada). Cf. também Kafka (1914, pp. 304-331).

62 O que fizeram com o que experimentaram em suas proprias andlises e que os analistas qualificam
de “disparidade subjetiva’?



Para além do todo-traumadtico: a imaginacgao
narrativa e as novas temporalidades da sessdo

Jean-Jacques Tyszler

Paris, Franga

A crise sanitaria mundial que atravessamos desde marco de 2020 leva a
seu paroxismo o sentimento coletivo de incerteza, e os efeitos desta
incerteza coletiva sobre as subjetividades sdo particularmente nitidas para os
psicanalistas. A epidemia vai se atenuar ou ter um novo salto? Tal
medicamento ¢ util ou prejudicial? O uso da mascara protege o suficiente?
As vacinas chegardo logo e para todos? A incerteza toca também, claro, o
emprego, a seguridade social, a possibilidade de se deslocar, de ver os seus
etc.

E se o axioma freudiano Wo Es war, sol Ich werden, “La onde estava o Isso,
um Eu deve advir’, encontrasse aqui um limite inédito, no duplo sentido de
um limite-obstaculo e de um limite-apoio para um eventual salto? Para falar
sobre o futuro, devemos de fato olhar o passado - esse é todo o percurso de
um tratamento analitico. Mas quando o horizonte ¢ tdo incerto e cada dia
que passa ¢ talvez aquele em que serei contaminado, ou mesmo
contaminarei alguém préximo, entdo toda lembranga parece uma perda, até
mesmo evoca uma renuncia. Ha aqui um tipo de melancolia ligada a perda



de sentido.2 Para muitos, hoje nada parece poder voltar a ser “como antes”;

o beijo (tdo tipico de nossas interacdes afetuosas na Franga), as maos

estendidas (de

praxe nos encontros cotidianos em nosso pais), nossas

expressOes faciais familiares, em suma, nossas alegrias as mais simples e as

mais humanas

se escondem doravante sob as mdscaras e as medidas de

prevencdo. Esses tempos de incerteza transtornaram a pratica com as

criancas e com os adultos (para nao falar das pessoas idosas e das

populagdes vulneraveis, como os requerentes de asilo). Assim, a partir deste

contexto inédito para todos nos, proponho-me a explorar aqui trés pontos:

1.

As alteragdes da pratica profissional, tanto em consultério
particular como em institui¢do e, mais especificamente, o
que esta pandemia nos permitiu, a mim e a meus colegas,
compreender melhor sobre a funcdo do enquadre, e
principalmente, a temporalidade da sessdo e do tratamento.

.De fato, a pandemia nos confirmou a necessidade de

revisitarmos o que chamamos de traumatico, mas também o
fantasmatico — e isso de maneira absolutamente pratica,
modificando nossa maneira de conduzir os tratamentos,
tanto no consultério quanto em instituicdo.

.Enfim, gostaria de depor a favor de uma

descompartimentalizacio das perspectivas psicanaliticas
tornada possivel pela crise atual, e dos remanejamentos
préticos e conceituais que ela demanda. Raramente se tera
percebido melhor a proximidade surpreendente entre os
principios freudianos e lacanianos que me inspiram, bem
como a meus colegas, e certos avangos tdo notdveis das
escolas britinicas (Bion, por exemplo).

Mudancgas materiais do enquadre analitico: invengdes

e extensoes



Exerco a psicandlise em Paris em dois enderecos, em consultério
particular e um servico de pedopsiquiatria (centro médico-psico-
pedagdgico). Se a pratica liberal em consultdrio se assemelha na maior parte
das grandes cidades do mundo, nédo se passa 0 mesmo com essas instituicdes
tdo singulares que na Franca chamamos de centros médico-psico-
pedagogicos (os CMPP). A diferenca dos centros médico-psicoldgicos (os
CMP), ligados a servigos universitarios de psiquiatria e que acolhem
adultos, adolescentes e criancas, os CMPP se ocupam sobretudo de criancas.
Em geral, eles estdo sob a tutela de grandes associagdes ndo estatais (como a
Cruz Vermelha), mas com um importante financiamento publico. Ademais,
eles tém lacos fortes com os servicos sociais e judicidrios de protecdo a
infancia e com os estabelecimentos escolares. O que dirijo estd colocado sob
a tutela de uma companhia mutualista de seguros muito grande, que fornece
servicos de seguro e cuidados médicos ao corpo de professores na Fran¢a. O
conjunto do sistema, CMP e CMPP, visa a oferecer gratuitamente cuidados
mentais a disposicio de toda a populacio, o que é uma conquista
extremamente importante, politicamente, e quase um marcador de
identidade do sistema de saude francés. Voltarei a esta exigéncia de
universalidade. Mas, com os anos, os CMPP e os CMP as vezes divergiram
pouco a pouco: os CMP, que dependem dos centros universitarios e,
portanto, da World Psychiatry (DSM, psicofarmacologia etc.), em alguns
casos se tornaram menos receptivos a psicandlise; por outro lado, a
autonomia institucional relativa dos CMPP frequentemente lhes permitiu
manter uma forte presenca da psicandlise junto as criancas e aos
adolescentes. Este é um dos fatores que explicam a singularidade francesa: a
permanéncia de uma pedopsiquiatria psicanalitica forte e viva nas
institui¢oes publicas.

Esse enquadre nos permite atender criancas muito doentes por um
periodo muito longo, em coordena¢do nio apenas com os pais, mas também
com a escola e as vezes com a justica. As psicoterapias individuais e de
grupo sdo de fato a norma, porque estamos relativamente a salvo de



restricoes financeiras (limitacdo do nimero de sessdes ou da duracao dos
atendimentos), com um forte investimento pessoal dos cuidadores. O
funcionamento da instituicio nao faz, pelo menos, obsticulo ao
estabelecimento da transferéncia.

Ora, a pandemia veio perturbar nossa pratica: ndo faziamos até entio as
sessOes por telefone e, para as criangas e os pequenos, temiamos ter que
interromper completamente o acompanhamento. Algumas referéncias
habituais da sessdo psicanalitica foram prejudicadas. Os horarios, por
exemplo, perderam rapidamente sua significagdo. Os pacientes as vezes
chamavam tarde da noite, no fim de semana, até mesmo nas férias. Nao se
podia mais interpretar os atrasos ou faltas: primeira crise da temporalidade
habitual da nossa pratica.

No CMPP, a inventividade dos psicologos simplesmente me siderou.® De
acordo com a situa¢do clinica a intervengdo do terapeuta se fazia apenas pela
voz, ao telefone, e as coisas aconteceram bastante bem. Por outro lado, para
as criangas autistas ou psicoticas, que niao suportavam ser forcadas a se
segurar apenas na voz, o Skype permitiu modular as formas da presenga. Se,
por um lado, os psicdlogos temiam penetrar demais na intimidade dos
domicilios de uns e de outros, os pais se sentiam mais bem incluidos nos
meandros das chamadas. E essa dimensdo cooperativa, frequentemente
deixada de lado nos servicos ordinarios de pedopsiquiatria por falta de
tempo, uma vez mais mostrou todo seu interesse. Porque a angustia
continua dos pais deve ser acolhida; do contrario a crianga, em seus
sintomas, apresenta sofrimento dos seus. A demanda de uma associacio de
professores de jardim de infancia, e pelos mesmos motivos, fornecemos
textos para sustentar o esforco das professoras e dos professores para
salvaguardar o lago educativo com as criangas confinadas as suas casas.®

Certamente era mais dificil oferecer um substituto aos grupos
terapéuticos, e isso reforcou o isolamento de muitos de nossos pequenos
pacientes. Contudo, a experiéncia se revelou salutar sob um outro plano:
quase toda familia pode se beneficiar de um acompanhamento ndo apenas



mais regular, mas mais frequente que o usual. Enfim, com a ligagcdo por
video, certos aspectos winnicottianos do desenho da crianca puderam
sempre ser solicitados. As vezes, eles felizmente substituiram, e a0 menos
transitoriamente, os objetos colocados a disposi¢do das criangas no espago
habitual do jogo terapéutico. No entanto, nem tudo eram flores. Nas
criancas um pouco maiores, ao redor de dez anos, observamos um
recrudescimento dos pesadelos, até mesmo de terrores noturnos, e das
fobias muito extensas ao sair do confinamento.%

Certos fatos novos também emergiram, os quais integramos a nossa
pratica no consultério, ao passo que eles se impuseram primeiro na
institui¢ao. Com os analisantes em tratamento cldssico, um primeiro ajuste
se impds por conta propria. Nos falavamos sem dissimetria notdvel da
experiéncia comum em curso. Ora, nas nossas coordenadas praticas e
teoricas habituais (nos antipodas, por exemplo, de certos clinicos
intersubjetivistas americanos), isso ndao tem nada de evidente. Aqui,
observa-se esta atitude do analista mais regularmente com os psicoticos.
Com o paciente psicotico, trocamos sobre literatura, poesia, pintura, e as
vezes respondemos mesmo as questdes que ele nos coloca sobre nossa
prépria vida, nossa familia, nosso trabalho... E um savoir-faire que na Franca
provém da tradi¢do da psicoterapia institucional como praticada em alguns
servicos de psiquiatria. Freud (1950c) usa a expressio Nebenmensch, o
“proximo’, e Lacan (2006, pp. 224-225, 1986) insistiu sobre sua alteridade,
sobre o problema real que ele coloca, enquanto inassimilével pelo sujeito. O
que nos descobrimos é antes o Mitmensch, “aquele ao lado de quem se estd’,
lado a lado. Contudo, este ou aquele(a) analisante nos expressava
rapidamente a esperanca de voltar aos relatos de sonhos e as associagoes
livres. Este tempo de compartilhamento, bem real, é certamente necessario,
mas ele s6 podia acontecer manifestamente em um tempo determinado e
limitado. No entanto, mantive esta dimensdo da partilha do tempo da
incerteza, dando-lhe uma chance no enquadre da sessio. E uma inflexdo
notavel de nossa pratica freudo-lacaniana, que ndo é, de modo nenhum,



regressdo ao bate-papo, mas necessidade ética. Os verdadeiros pardmetros
do lugar de onde um analista age sdo determinados, parece, pela ferida
psiquica da qual ninguém pode escapar, porque ela é coletiva.

Ora, entre todas essas modificacdes materiais, parece que a temporalidade
¢ a questdo principal. Tornou-se um lugar comum da critica social falar da
aceleracdo geral da vida contemporanea (cf. Rosa, 2016). Na Franga,
observamos seus impactos deletérios nos cuidados psiquicos. Mas pode o
enquadre psicanalitico, em particular o tempo da sessdo de analise, ficar
indiferente a essa questdo? A questdo é formidavel. Como se sabe, contra os
analistas freudianos classicos, Lacan iniciou um movimento de
encurtamento das sessoes, ditas “sessdes curtas”. Ele o justificava por uma
prética interpretativa fundada sobre o jogo literal dos significantes, visando
aos efeitos de significacdo induzidos pelas escansdes, em outras palavras, os
cortes nos enunciados do analisante. Se a hipdtese metapsicologica
subjacente é que a psicanalise concerne o sujeito da estrutura significante, e
se ele emerge nesta estrutura de maneira essencialmente sincrénica, entio se
concebe que nio ¢ de modo nenhum necessario esperar muito para que ele
se manifeste, e a escansdo interpretativa pode ser eventualmente muito
rapida. Esta estratégia se opde evidentemente a toda ideia do sujeito em
psicandlise, que deveria levar um tempo para regredir narcisicamente.
Levar em conta a literalidade no seio das associagdes significantes, em outras
palavras ir imediatamente ao simbolico seco e marcado que o sonho dilata
em contraste com o tempo psicoldgico das imagens, eis ai o aspecto
inovador de Jacques Lacan, seu “retorno a Freud” No entanto, isso autoriza
também técnicas e direcdes de tratamento que, no fundo, casam-se com os
tempos atuais: ir sempre mais rapido. A sala de espera esta cheia, é preciso ir
rapido, sempre mais rapido. Nao se trata apenas da duragdo das sessdes.

A experiéncia com pacientes psicoticos e depois com criancas e
adolescentes ja tinha modificado nossa maneira de trabalhar, e tomamos o
tempo necessario, um tempo ndo codificado como devendo
imperativamente ser curto, mas variavel. A pandemia apenas me encorajou



nessa ideia. Talvez ndo seja tanto se opor tdo radicalmente a compreensio
dita “légica” do tempo em Lacan e a sua maneira de reconstruir a génese
significante da “certeza”’ tipica do Eu (ou seja, de seu desconhecimento
fundamental do inconsciente (Lacan, 1945)), quanto a observar duas coisas.
A primeira, que ele supunha uma ordem social, dito de outro modo uma
ordem de discurso, particularmente articulada, onde, em outras palavras,
nio havia a menor davida de que todo sujeito estava efetiva e
profundamente “assujeitado” a toda uma bateria constituindo um sistema de
significantes comuns, de ideais coletivos explicitos etc. Voltarei a isso em
seguida. Mas a segunda ¢, simplesmente, que esta temporalidade logica s6
pode se encarnar concretamente nisso que concerne cada um no momento
em que ele é, isto é, presentemente, em um tempo de crise e de incerteza
coletiva. Entendido assim, o “tempo para ver’, como diz Lacan, é ja o de ver
os efeitos coletivos da conjuntura atual sobre a vida cotidiana, o trabalho, a
saude simplesmente; segue um “tempo de compreender” a singularidade do
caso, porque cada paciente se escuta, claro, no caso a caso; quanto ao “tempo
de concluir’, sobre uma interpretacio, um relance, uma questdo, ele
pressupde os dois outros no tempo da sessdo. Uma certa maneira lacaniana
de tornar Lacan mais logico e abstrato do que ele ¢ negligenciaria esse
substrato, particularmente evidente neste momento, porque ele nio coloca
em jogo apenas o Eu isolado nas suas “certezas” e seu desconhecimento do
inconsciente, mas também sua solidariedade, até mesmo a fraternidade a
prova.

Mas pensamos igualmente que o acento colocado sobre o simbdlico, ou o
significante, encontra de agora em diante seu limite na praxis. Porque ¢
regularmente como um defeito do imagindrio, uma caréncia de narrar, que
nés nos deparamos na clinica. Eis o que exige ferramentas, se nio
desconhecidas, pelo menos inabituais em nosso campo analitico lacaniano.

Nem é tudo que é traumdtico: a defec¢do do fantasma
como proposicdo tedrica e clinica



A crise sanitaria que vivemos é forcosamente um momento traumatico
para cada um de nés; tememos cotidianamente uma ma noticia para tal ou
qual de nossos préximos, e nos alarmamos permanentemente ao sabor das
noticias. Freud nos previne que o pavor — Schrek em alemao - é o ponto nio
dialetizavel e irrepresentavel, porque ele estd para além da abordagem
neurdtica habitual (cf. Freud, 1920g, 1926d; ver também Tyszler, 2010). Nao
se deve perder isso de vista, porque o traumatismo freudiano nido tem por
medida, e ainda menos por critério, uma experiéncia psiquica de dor nem
uma dor especifica. Essa visdo psicologica e “dolorista” é popular. Para a
psicanalise, é antes de tudo um atentado real a armagdo psiquica, do
funcionamento mesmo da estrutura subjetiva. Nada impede por exemplo
que se manifeste por uma total incapacidade de sentir a dor psiquica. O
pavor freudiano atenta a forma possivel do vivido, ndo se deve deixar
fascinar por seus contetidos eventualmente ricos e multiplos. No CMPP que
dirijo, estamos tdo advertidos disso que tomamos a delicada
responsabilidade de intervir junto a uma popula¢do que ninguém queria: os
filhos dos migrantes, principalmente dessas multiddes de sirios, iraquianos e
afegdos que aterraram ha alguns anos nas calgadas do norte de Paris, alguns
esperando ingressar no Reino Unido. Até mesmo fizemos acordos com as
instituicdes que acolhem essas familias de refugiados para que seus filhos
pudessem ter acesso a cuidados psiquicos oferecidos por psicanalistas. Bem
antes da crise sanitaria, nosso servico de pedopsiquiatria se voluntariou, em
Paris, para fazer face a crise migratoria. E pudemos observar in vivo quanto
o pavor encontrado nos trajetos do exilio forcado tem um aspecto
traumatico particular, ligado aos lutos impossiveis. Recebiamos jovens, as
vezes muito jovens, acompanhados por suas familias ou pelo que delas
restavam e que tinham podido fazer a viagem até Paris. Rapidamente
topamos com um fato clinico que eu ndo saberia qualificar melhor do que
como ‘congelamento da temporalidade” As criangas contavam ou
desenhavam a cada sessdo as mesmas cenas, as mesmas cenas traumaticas de
extorsdo, de assassinato, de estupro que eles haviam visto ou sofrido. Este
congelamento da temporalidade ¢é dificil de suportar transferencialmente



porque ndo ¢ uma repeticio freudiana ordindria. O mesmo desenho
monstruoso volta idéntico, com a mesma obscuridade, semana apos
semana. Cada crianca estava confiada a terapeutas do servico, pessoalmente
muito investidos, mas os procedimentos habituais ndo eram suficientes. Sem
contar que os proprios terapeutas estavam com grande dificuldade frente a
amplitude dos traumas.

Com a experiéncia dos acompanhamentos, pouco a pouco tivemos a
medida do carater contraprodutivo que havia ao tratar as questdes clinicas
quando um jovem sujeito se apresenta a um tal ponto devastado a luz,
digamos, do “todo-traumatico” E, para minha grande surpresa, a crise
sanitaria, tdo rica, contudo, de ocasides traumatizantes suplementares, antes
reforcou esta hipdtese. E um pouco como se nosso encontro com os filhos
desses exilados violentados nos tivesse preparado para os novos
traumatismos da pandemia e nos tivesse dado certas ferramentas para
encara-la. Este é o ponto que gostaria de desenvolver agora.

E, portanto, pela vertente do fantasma e de sua defeccio, e nio do
traumatismo, que preferimos abordar as coisas. De fato, é o fantasma como
janela de entrada no mundo que padece de um fechamento de seu
horizonte, ou da destrui¢do do ponto de fuga da perspectiva que ele abria:
sem se tornar fantasmatizavel, sem erotizacdo do que nos liga. Uma forma
de hipocondria pode facilmente sobrevir nesse contexto, sem nenhuma
dimensdo psicética, mas como uma defesa contra o inimigo invisivel que
veicula talvez o vizinho, o amigo, o colega... o conjunto. Portanto, é como se
a hipocondria fosse generalizada: todo mundo ¢é atingido por ela, todo
mundo pode atingir ndo importa quem, e ela dd consequentemente uma
qualidade patdgena e patoldgica ao lago social em geral.

A questdo se torna: como devolver as cores ao cenario fanstamatico?

O tédio, isto sobre o que nds ndo podemos intervir diretamente sobre a
escritura fantasmatica (quer dizer, sobre os significantes das féormulas do
fantasma, com suas conexdes e permuta¢des, concebidas aqui sob o padrao
légico-formal de “Bate-se em uma crian¢a”). Toda interpretagdo um pouco



forcada, como nés propomos as vezes (desde Freud) na histeria, apareceria
muito crua, até mesmo obscena, em um contexto traumatico. Com a
crianga, no entanto, criamos o habito de sugerir aos pais de re-poetizar sua
vida pessoal e conjugal para que a crianga compreenda que um desejo
simplesmente ainda é possivel. Se o outro parental ndo se movimenta, a
respeito disso, a crianc¢a apenas ficara imoével e “congelada”. Re-poetizar, isso
envolve coisas muito simples: dar uma flor, dar as mados durante uma
caminhada, fazer um gesto afetuoso. Pudemos verificar nesses tratamentos o
quanto os desenhos da crianga ganhavam entdo novamente cores e paravam
de repetir cenas de pesadelo povoadas por monstros noturnos.

Contudo, é por uma outra proposicdo geral que pensamos poder
caracterizar o que significa “devolver as cores” a vida fantasmadtica.
Apoiamo-nos sobre isso que nos habituamos a nomear os imagindrios.
Distinguimos, a partir do Imagindrio lacaniano (Lacan, 1962a (13/6) e
1962b (28/11)): a) o imaginario que se convencionou referir ao “estadio do
espelho” (que Lacan (1949) e depois Winnicott (1967) acrescentam a Freud);
b) o imagindrio fantasmadtico (que Lacan recebe de Freud); c) um terceiro
imagindrio que nomeamos como “narrativo. No empreendimento que
consiste em “devolver as cores” ao fantasma, é sobre ele que nos apoiamos
preferencialmente.

Uma imagem, de inicio, para dar uma ideia: os vitrais de uma catedral.
Um vitral é um relato visual cujos elementos revelam sua cor a luz do dia.
Esse relato conta sempre alguns mistérios do vivente, os grandes dogmas da
fé, a concepcao que se tem da morte, mas também do amor. Como para ler o
inconsciente literalmente, deve-se fazer um esfor¢o para decifrar um vitral.
Para as categorias lacanianas, esse relato é tecido por palavras, segundo a
dimensdo simbdlica, mas também tramada por “cores’, que formam em
seguida imagens, até mesmo o estofo dos sonhos e das fantasias diurnas, ou
seja, o imaginario, e bordeja sempre um real, em outras palavras um além de
toda ordem simbolica, que figura ai como um impossivel essencial (como



com os “mistérios” da religido, principalmente o do Mal e o da Redengdo
pela morte de Cristo).

Mas onde encontrar esse imaginario que eu chamo “narrativo’? De onde
vem seu poder proprio, revitalizante? Conjecturo que o poder desse
imagindrio narrativo se encontra nos mitos, lendas e contos. Talvez se
devesse dizer que as criangas, mas também os adultos, foram cruelmente
separados deles. Muito se glosou sobre o declinio das “grandes narrativas’,
como a da emancipa¢do comunista, e fez-se dela mesmo a pedra de toque da
pos-modernidade (Lyotard, 1979). A ecologia lhe substituira? Confrontado
com as dificuldades das criancas e dos adolescentes, o psicanalista talvez nao
tenha que se pronunciar sobre essas generalidades ideoldgicas e culturais.
Ele s6 pode, no seu nivel, constatar clinicamente a secura e a aridez das
articulagdes de um universo de significantes rigidos, ou de simbolos literais
e desencarnados, mais reais que simbdlicos, que oferecem a triste escolha
entre um pensamento calculista automatizado e um pensamento estilhacado
(esquizoparanoide?). A defeccdo do fantasma, como se os elementos que
compoem o vitral ndo pudessem mais vibrar no sol, difratando suas ricas
cores, e, portanto, animar os elementos do simbolico, eis ai um fator
menosprezado da impoténcia de narrar. Ela se manifesta de forma opressora
na vida psiquica dos filhos de migrantes, cuja angustia reflete o desastre
politico, social, cultural, e ndo apenas familiar ou privado, que os fez aterrar
nas calcadas de Paris.

Essa impossibilidade de narrar se encontra redobrada na crise sanitdria na
qual estamos mergulhados. Os dados cientificos sdo infinitamente dificeis de
representar (ndo apenas figurar, salvo as curvas, que ndo tém significa¢do
para as criancgas). A incerteza generalizada que evocavamos no preambulo
inibe ao mesmo tempo a simbolizagdo e a imaginarizagdo. O que se propagou
por toda parte com o coronavirus é precisamente aquilo com que lidamos ha
muitos anos com os filhos de migrantes e seus pais vulneraveis: nao
exatamente simples sequelas traumaticas, mas um deficit da capacidade de
encantar fantasmaticamente o mundo.



Nio se pode negar que eu me limite a uma simples descricao. Esses trés
fios do Imaginario (o do espelho de Lacan, o do sonho e do fantasma
freudianos, e o que eu chamo “narrativo”) sdo enodados juntos, e é preciso
um trabalho técnico de separacgdo-articulacio tanto para devolver
consisténcia a cada um como também a trama que eles formam, tomados
todos juntos.

Para seguir com a metafora do vitral, nés podemos lembrar que a
utilizagdo de tintas puras separadas se misturando oticamente segundo
métodos fundamentados apareceu tardiamente. Na historia da pintura, foi
preciso esperar a passagem do impressionismo ao neoimpressionismo. Foi
Georges Seurat o inspirador, com Uma tarde de domingo na Ilha de Grande
Jatte, mas também Camille Pissarro, seu filho Lucien, assim como Paul
Signac. Este ultimo conta melhor com suas proprias palavras:

Os neoimpressionistas, como os impressionistas, tinham apenas cores
puras na sua paleta, mas eles repudiam absolutamente qualquer
mistura sobre a paleta, salvo, claro, a mistura de cores contiguas no
circulo cromadtico. (...) Mas, pela mistura Otica destas poucas cores
puras, variando sua propor¢do, eles obtém uma quantidade infinita de
tintas, desde as mais intensas até as mais cinzentas (Signac, 1899, p.
63).

Devolver luz, contraste e cores ao Imaginario, é também para a psicanalise
pegar cada fio isoladamente antes de justapd-los e, depois, de enoda-los.

Comecemos pelo estadio do espelho. Ele é descrito desde a primeira
infancia. Mas, isso nao ¢ suficientemente sublinhado, ele se atualiza ao longo
de toda a vida: na adolescéncia, quando das transformacdes corporais e das
marcas de sexualizagdo, quando das gravidezes, dos acidentes variados que
tocam o corpo e sua imagem, e finalmente na aurora da velhice, claro. A
imagem no espelho ¢ solicitada nos tratamentos de criangas autistas e
psicoticas por terapeutas especializados. Mas trabalhar a imagem do espelho
poderia ter também seu interesse na anorexia e na bulimia, sem esquecer



das diferentes psicoses cronicas nas quais todas as formas de encenacéo e de
teatralizacio da presenca sdo solicitadas (principalmente pela via da
arteterapia). Nao esquecamos a mais simples: como exigimos de um ou uma
paciente que ele ou ela aceite se vestir, cuidar de sua aparéncia antes de ir a
uma consulta, inclusive numa institui¢ao. Tudo isso devolve cores a imagem
do espelho.

Mesmo se, em seguida, ndo intervenhamos abruptamente no imaginario
do fantasma, devemos nos lembrar de sua dimensio de construcio
permanente desde a preparagdo do esbogo inicial, mas também reatualizada
ao longo da vida sensivel e erdtica. A respeito disso, é forcoso reconhecer
que as vidas intimas e a conjugalidade foram fortemente afetadas durante o
periodo de confinamento. Por todo o mundo, observou-se tiranias
domésticas das quais as mulheres padeceram, mas também, mesmo que
falemos menos, das dessexualizacbes sob a forma de renuncia a toda
atividade com o parceiro. A pandemia, em nossa opinido, acelerou uma
tendéncia que haviamos reportado em nossa obra Actualité du fantasme de
la psychanalyse (Tyszler, 2019): a interrup¢do de toda a sexualidade, a
escolha “assexual”. Este é um fendmeno estranho, mal explicado, que as
estatisticas, sobretudo estadunidenses, desvelam para toda uma classe de
jovens adultos, mais nos homens que nas mulheres, mas igualmente entre os
heterossexuais e os homossexuais. A hipocondria generalizada, o medo de
tudo que vem do corpo, nédo é gratuita nesse “gelo” inédito do fantasma. De
maneira pratica, em cada sessdo de psicanalise, confrontados com essa
hipocondria, foi-nos preciso retomar um a um todos os clichés enunciados
as pressas no que diz respeito a transmissdo do virus. Mas se vislumbra em
filigrana processos mais obscuros, inconscientes e impermeaveis a
explicacdo, dos quais se percebe que eles ndo sio diretamente dependentes
de um traumatismo, mas mais precisamente de uma alteracdo da capacidade
de fantasmar - alteragdo que tem uma légica relativamente independente e
se imbrica ocasionalmente no traumatico.®



Tendo lembrado e precisado esses dois primeiros fios do imagindrio, quais
dispositivos implementamos para ajudar na reativag¢io do imaginario
“narrativo’? Como adaptamos isso que elaboramos em contexto traumatico
extremo, com os filhos de migrantes, a crise moral e psicologica da Covid-
192

Sob o impulso de nossa colega Ilaria Pirone (professora de ciéncias da
educacdo), implementamos uma oficina intitulada “Mitos”. Trata-se de um
grupo terapéutico com as criangas sobre os mitos. Alguns se espantardo que
oferecéssemos a leitura da mitologia grega a criancas vindas do outro lado
do mundo. Mas é também porque ndo queriamos singularizar esta oficina,
porque ela acolhia os pequenos sujeitos do exilio, criangas levadas, portanto,
a entrar em contato com criangas e adolescentes que vinham se consultar
por motivos totalmente diferentes. O mito grego, além disso, carrega uma
histéria de universalidade a qual as criangas se agarram qualquer que seja
sua origem. Dizer isto ndo se opde nem a psiquiatria transcultural nem a
etnopsiquiatria. Mas escolhemos ficar sobretudo no fio do universalismo tal
qual o préprio Freud havia convocado ao generalizar o Edipo a humanidade
(e que os franceses prezam tanto, que é um principio “republicano” no
trabalho em nossa instituicao).

Como as coisas acontecem? Uma crian¢a comega a ler, porque é sempre
uma crianga quem lé ou pede ajuda para ler. O hero6i, por exemplo, entra na
caverna do Minotauro. De um certo ponto de vista, o tempo ja estd
congelado, é previsto que ninguém saia vivo do encontro com o monstro.
Contudo, o herdi avanga, como avanca a crianca decifrando palavra por
palavra, letra por letra, e entdo, de repente, momento especular, irrup¢ao
unheimlich do espelho, surge o olhar da besta. Pedimos entdo um momento
de siléncio na leitura, porque a continuagdo é capital: na troca de olhares,
Teseu descobre estupefato o olhar de crianga do Minotauro, porque, como se
sabe, esse monstro era uma crianca desgracada que foi descartada e, por
isso, tornou-se monstruosa. Uma outra crianca continua a leitura e vai se
chocar com o ponto do real, isto é, com o impossivel absoluto, com a morte



que deve golpear um ou outro dos protagonistas. Depois do reconhecimento
da mesma humanidade, da mesma infincia, do mesmo exilio e do mesmo
abandono, a luta até a morte comeca. E, para vencer, o herdi deve imitar
estritamente os gestos do monstro que ele combate. Aqui é onde todo o
imaginario fantasmatico da crianga se “colore”, como eu gosto de dizer, via o
desdobramento espetacular do tema freudiano que se deve compreender na
sua dimensdo de verdade estrutural: “Bate-se em uma crian¢a” (até mesmo
mata-se uma crian¢a). Um garotinho de 7 anos pdde fazer este comentdrio
incrivel: “Entdo, quando entramos no labirinto, nos tornamos um monstro”.
Ele soube interpretar melhor que nés esta identificagio que apenas a
psicanalise é capaz de aceitar.

O mito, repitamos, enoda com um talento inegavel esses diferentes
registros de temporalidade e de coloragdo da vida fantasmatica. A morte; o
amor frequentemente nao correspondido ou repelido; todos os grandes
temas da vida psiquica se encontram no mito. O mais formidavel é que as
criangas distinguem muito bem, e muito pequenas, a diferenca entre um
mito, uma lenda e um conto: “Um conto, basicamente, termina sempre bem,
“Uma lenda é a memoria de um grande personagem’, “Um mito talvez seja
verdade” — é isso que a crianca diz. Como a crianca, a psicanalise sabe
conceder a alguns discursos a verdade (e ndo a exatiddo). A unica pequena
objecdo que de vez em quando aparece diz respeito a pluralidade dos deuses:
“E assim mesmo, existem deuses?”, se perguntam alguns. E preciso entdo

colocar em perspectiva monoteismo e politeismo.

A oficina “Mitos” foi, portanto, nosso laboratdrio. Sdo as respostas e as
reagdes das criangas a esta injecdo de mitos, contos e lendas que permitem
perceber porque ¢ necessario distinguir entre as devastagdes do
traumatismo e a defeccdo do fantasma, mesmo se, em muitos dos casos, os
dois estdo enlacados. A mesma inventividade terapéutica que foi
inicialmente empregada pelas criancas de migrantes traumatizadas se
revelou particularmente preciosa quando do confinamento, e para tratar das
sequelas nas criancas desamparadas pela Covid-19. Como se vé, ndo se



tratava de reparar as feridas do Eu nem de reassegurar com fins de
normalizacdo. Tratava-se sobretudo de remontar as capacidades de
fantasmar, respeitando as potencialidades de sujeitos muito jovens para o
desejo. Ora, claramente, conceitualizar este pequeno deslocamento imposto
por circunstancias praticas, obrigou-nos a revisar nossas posi¢des tedricas
sobre dois pontos: a) o tempo que é preciso para “devolver as cores” ao
imagindrio pelo viés do imagindrio “narrativo’ (tempo relativamente
diferente desse que temos o habito de invocar na teoria lacaniana); b) uma
certa reabilitacio do imagindrio, cuja dimensdo nao aparece de modo
nenhum - como é no entanto corrente no lacanismo - como o lugar
negativo da ilusdo do Eu e da sedimentacdo do sintoma. Ao contrdrio, sua
consisténcia forte se torna essencial a vida psiquica do sujeito.

Retorno a Freud e descompartimentalizagdo tedrica da
psicandlise

Provavelmente ha, na crise sanitaria que atravessamos, uma dimensio
fecunda de ndo saber trabalhando por tras de algumas palavras habituais
que utilizamos, como “traumatismo”. Apresentei neste artigo algumas
expressdes inéditas para noés mesmos: “hipocondria generalizada’,
<« » . ~ 3 .
congelamento do relato” Ainda ndo sistematizamos seu uso em uma nova
clinica. Mas a bussola freudiana nos guia. Estamos em pleno processo de
elaboracdo.&

Essa incerteza tedrica vem, para nods, tornar sempre mais desejavel uma
certa descompartimentalizagdo, ja em curso, das tradi¢des dogmaticas da
psicandlise. Em um servico de pedopsiquiatria francés, os praticantes estdo
bem longe de usar exclusivamente Freud ou Lacan, como seria, ao contrdrio,
a regra se eles se ocupassem de adultos. Eles se apoiam também sobre os
grandes autores da tradicdo anglo-saxd, Winnicott, Melanie Klein, mas
também Bion e muitos outros autores estadunidenses ou britanicos. Mesmo
os clinicos formados em divds lacanianos buscam sair do excesso de



formalismo trazido frequentemente pelo gosto pela matematizagdo préprio
de certas escolas dessa corrente. N6s mesmos aprendemos o que Bion trouxe
de crucial para o trabalho de grupos terapéuticos, que ndo é em nada
redutivel ao que Freud disse sobre a psicologia das massas. Inversamente,
podemos nos surpreender agradavelmente que os autores freudianos ou
anglo-americanos facam referéncia a Lacan (c¢f. entre outros, RFP 82/4
(2018); Feher-Gurewich, Tort, 1999). Na América Latina, esta mistura é
antes a regra, parece, e ndo da a sensa¢do de uma salada mal temperada. A
crise sanitdria que atravessamos vai acelerar, cremos, a abertura de certas
escolas umas as outras e permitira, talvez, um reencantamento da doutrina.

Em todo caso, a ideia mereceria ser aprofundada para saber se o
deslocamento proposto neste artigo, que complexifica a questdo do
traumatismo com aquela da defeccio do fantasma, ndo apresenta certas
afinidades com sugestoes célebres de Bion. De fato, poder-se-ia comparar,
pelo menos sob certos pontos de vista, a ideia de imagindrio “narrativo” com
aquela de réverie no mestre britdnico. No mesmo espirito, é possivel que o
deslocamento que sugiro em rela¢do ao primado formal do significante e do
simboélico lacaniano autoriza uma aproximacio com a noc¢ao de “continente”
em Bion. Por fim, parece-me digno de nota que esses deslocamentos e
remanejamentos tém uma origem prdtica, o “grupo terapéutico’ com as
criancas. E a maneira que elas se agarram a oferta de mitos que apoia
clinicamente minha proposta, em particular porque o que parecia véalido
para criancas extremamente traumatizadas pelas violéncias do exilio
mostrou-se pertinente para negociar as consequéncias penosas da crise
sanitdria atual, que atinge infinitamente mais pessoas. No estado atual de
nossa reflexdo, tudo isso permanece certamente hipotético. Em todo caso,
essa abertura em direcio a Bion ndo procede realmente de uma
confrontagdo entre teorias. Ela resulta de arranjos préaticos impostos por
circunstancias extraordinarias.

Além disso, a psicanalise encontraria talvez uma vantagem em recolocar
em jogo seus conceitos ndo ao preco de dificeis transa¢des exegéticas ou



conceituais, mas sob a pressiao do real. Uma condig¢do, contudo, na minha
opinido, para que esta pressiao do real seja verdadeiramente fecunda seria
ndo classificar tudo sob a categoria miscelanea de traumatismo, e de
recolocar em jogo a noc¢do de fantasma e de imagindrio narrativo. Assim
fazendo, as abordagens teoricamente exclusivas, até aqui, seriam levadas a se
considerar reciprocamente sob uma nova luz. No melhor dos casos, uma
crise suscita um sobressalto de inventividade e renovacio.

A crise sanitaria, de qualquer forma, leva-nos a meditar sobre todo um
conjunto de elementos a meio caminho entre a nosografia tradicional e
francas novidades. Do lado do que se deve esperar, hd, claro, elementos
fobicos extensos produzidos pelo confinamento, alguns sujeitos ficando
amedrontados em qualquer espacgo publico, sobretudo nos transportes, mas
também na rua. Alguns jovens usam o pretexto do virus para se isolar ainda
mais, se relacionando apenas pelas redes sociais. Os rituais obsessivos de
limpeza se redobram, ja que se convencionou que eles fazem parte das
medidas protetoras necessarias e exigidas de todos. As manifestagdes de
histeria coletiva voltam a moda, as vezes sob a forma de protestos e
provocagdes enderecadas as instrucgdes estatais; isso se desenvolve em todos
os paises, as vezes paradoxalmente pela incitagdo de alguns chefes de Estado
eles mesmos... Um clima paranoico prevalece, em particular na recepgio de
todo esclarecimento médico que diz respeito tanto aos gestos de
“distanciamento social” quanto aos eventuais tratamentos e vacinas. Muitos
pensam abertamente que vivemos em uma vasta conspira¢do. Esta forma do
que se poderia chamar “paranoia ordinaria’, que ndo é uma psicose
propriamente dita, mas que tem efeitos coletivos bem mais graves, porque
ela aglutina os individuos e os cola imaginariamente uns aos outros, como se
eles fizessem “um” Sublinhemos a propdsito que distirbios psiquicos
complexos acompanham as convalescengas das vitimas de coronavirus.
Somaticamente, alids, as sequelas sdo multiplas em diferentes 6rgios do
corpo, como o sistema nervoso central. Ha todo um conjunto de desordens
neuropsiquidtricas e somatopsiquidtricas que os pesquisadores comecam a



explorar (isso lembra o que aconteceu com a encefalite de von Economo nos
anos 1920). Uma forma de hipocondria particular tende enfim a emergir,
porque os pacientes aparentemente em boa saude, curados do virus, se
queixam de algias difusas, impossiveis de identificar (presentemente, de
qualquer forma). Também, claro, ndo se conta as depressdes. Algumas sao
evidentemente compreensiveis nas pessoas golpeadas na sua vida, seu
trabalho e seu futuro. Mas ha outros casos mais complexos, que vém
alimentar a semiologia da “bipolaridade” Nesses casos particulares, nao
estamos ainda em condi¢des de separar entre o que é realmente novo ou o
que ndo é. Mas é precisamente este tempo de incerteza que d4 as cartas e que
nos obriga ainda mais a um ajustamento ao caso a caso antes de se
generalizar muito rapidamente. Serd preciso nomear novas sindromes?
Ninguém sabe.

Mas isso ndo é tudo. Ha também o imprevisto, movimentos inéditos da
subjetividade que ndo se pode classificar tao facilmente nisso que acabo de
enumerar. E a psicandlise ¢, ainda e sempre, um excelente meio, se nio o
unico, e lhes dar a atenc¢do que eles merecem. Falamos, assim, da no¢do de
fantasma. Mas ha também o termo pulsdo, cujo interesse histdrico é
inegével, e especialmente a pulsdo de morte. E suficiente escutar o radio ou
abrir o jornal de manha, mesmo em um periodo traumatizado pelo virus
como 0 nosso: os atos de guerra e de barbarie se sucedem. O homem nunca
estd quite com a destrutividade. Isso ndo terminou, isso ainda pulsa, como o
Drang freudiano, como a pulsdo (de morte). Primo Levi dizia que cada um
de noés talvez fosse o Caim de algum Abel, que o abateria no meio de seu
campo, sem o saber. A seu modo, Freud (1915b, p. 30) retoma esse tema nas
suas Consideragoes atuais sobre a guerra e a morte para nos dizer que “a
histéria das origens da humanidade ¢ cheia de assassinatos. Ainda hoje, o
que as criancas aprendem na escola sob o nome de Histéria é essencialmente
uma sequéncia de assassinatos entre os povos”.

Seria necessario em seguida redialetizar esse axioma, e reconectar com o
esforco de Freud em oferecer uma resposta ao mal-estar na civilizagdo. A



crise sanitaria presente, e tudo o que ela anuncia para os préximos anos,
deveria certamente ser considerada sob esta luz: o que ela nos diz da pulsao
de morte? A ambivaléncia de toda uma parte da populacio para com isso
que se deve fazer ou ndo é compartilhada na maioria dos paises. Alguns
zombam loucamente da morte de pessoas idosas ou frageis; é a selecao
natural, dizem eles. Outros, mais doutos, lembram que a economia dita
tudo, que o importante é consumir. Os discursos os mais contraditdrios sdo
o prémio desses momentos, com esses mecanismos poderosos de clivagem,
de negacao (déni), de quase perda da no¢do de real. Percebemos, ao escrever,
que a maioria das palavras da clinica sio convocadas em uma azafama da
qual linhas de forga sairdo pouco a pouco. Suportamos nas nossas ilhas de
certeza, retomar pelo fantasma ou pela identificacdo as pedras fundamentais
do edificio freudiano, parece-nos ainda mais necessario.

Concluamos provisoriamente com uma grande filésofa, Rachel Bespaloft
(1943, p. 70), exilada nos Estados Unidos durante a Segunda Guerra
Mundial, que se suicidou em 1949: “As crises que perturbam o individuo
ndo alteram as constantes do futuro humano. A histéria continua sempre
sendo esta sucessdo emaranhada de catastrofes e de tréguas, de problemas
provisoriamente colocados, resolvidos ou escamoteados. Contudo, 0 homem
que provou o abatimento da impoténcia total e sobreviveu a esta experiéncia
ndo se resigna a viver como se tivesse sido nada. Ele tenta conservar o uso
dos supremos recursos que o desespero lhe revelou”.

Alpes du Sud, Franga, verdo de 2020
J-J. T
Com a ajuda da Dra. Corinne Tyszler, pedopsiquiatra

Traduzido do francés por Luiz Eduardo de Vasconcelos Moreira

Referéncias

Bespaloft, R. (1943). De I'lliade, Paris, Allia, rééd. 2004.



Bollas, C. (2018). Sens et mélancolie. Vivre au temps du désarroi, Paris,
Ithaque, 2019.

Feher-Gurewich, J. & Tort M. (dir.), (1999). Lacan and the New Wave in
American Psychoanalysis, New York, The Other Press Professionnal.

Freud, S. (1915b). Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort, in
Freud, 1981, pp. 9-115.

Freud, S. (1920g). Au-dela du principe de plaisir, in Freud, 1981, p. 41-115.
Freud, S. (1926d/1925). Inhibition, symptome et angoisse, Paris, Puf, 1965.

Freud, S. (1950¢/1895). “ Projet d’'une psychologie ”, in S. Freud, Lettres a
W. Fliess 1887-1904, Paris, Puf, 2006, p. 626.

Freud, S. (1981). Essais de psychanalyse, Paris, Payot.

Lacan, J. (1945). Le temps logique et l'assertion de certitude anticipée, in
Lacan, 1966, pp. 197-214.

Lacan, J. (1949). Le stade du miroir comme formateur de la fonction du je,
in Lacan, 1966, pp. 93-100.

Lacan, J. (1962a). L'ldentification, séminaire IX, Paris, Le Seuil.
Lacan, J. (1962b). LAngoisse, séminaire X, Paris, Le Seuil.
Lacan, J. (1966). Ecrits, Paris, Le Seuil.

Lacan, J. (1986). LEthique de la psychanalyse, Le Séminaire livre VII (1959-
1960), Paris, Le Seuil.

Lacan, J. (2006). D'un Autre a lautre, Paris, Le Seuil, pp. 224-225.

Lara, A. C. de. & Servant, B. (2018). Lacan aujourd’hui, in Revue francaise de
psychanalyse 82/4, pp. 855-859.

Lyotard, J.-F. (1979). La Condition post-moderne, Paris, Minuit.
Mezan, R. (2020). Lacan, Stein et le narcissisme primaire, Paris, Ithaque.

Rosa, H. (2015). Social Acceleration: A New Theory of Modernity, Columbia
University Press.



Signac, P. (1899). D’Eugeéne Delacroix au néo-impressionnisme, Paris, H.
Fleury Libraire-Editeur, 1911.

Tyszler, J.-J. (2010). “ Freud et le traumatisme 7, Journal francais de
psychiatrie 1/36, pp. 3-4.
Tyszler, J.-J. (2019). Actualité du fantasme de la psychanalyse, Paris, Stilus.

Winnicott, D. W. (1967). Le role de miroir de la meére et de la famille dans le
dévelopement de lenfant, in D. W. Winnicott, Jeu et Réalité. LEspace
potentiel, Paris, Gallimard, 1971, pp. 153-162.



PARTE V

Didarios clinicos

63 Talvez uma perda de sentido vizinha daquela evocada por Christopher Bollas (2018).

64 Ver, on-line, Jean-Jacques Tyszler e Ilaria Pirone, “Tenir le fil de la vie par la voix”, disponivel no
site da  Association  générale des  enseignants de  maternelle = (AGEEM):
https://delecolealamaison.ageem.org/tenir-le-fil-de-la-voix-par-la-voie/.

65 Ibid.

66 Esperamos que se beneficie desta experiéncia um trabalho cuja escrita estd em curso: Vocabulaire
de la psychanalyse avec lenfant et adolescente (Paris: Erés), a ser publicado no inicio de 2021 sob a
diregdo de Ch. Rey, D. Janin e C. Tyszler.

67 O que faz da critica do narcisismo e da regressdo um ponto chave da posi¢ao de Lacan. Ver, muito
recentemente publicado, o estudo de Renato Mezan (2020).

68 Para dar um exemplo lateral, mas importante do trabalho sobre a imagem, a erotizagao e a
narragdo, citemos, em nossa experiéncia recente no CMPP, os encontros tio decisivos com as
mulheres exiladas requerentes de asilo na Fran¢a por causa das mutilagdes sexuais rituais a que elas
haviam sido submetidas em seu pais de origem; nem tanto para se refugiar elas mesmas do que para
proteger suas filhas. Gragas a presenga cumplice e atenta de algumas de nossas psicologas clinicas e
de nossa assistente social, essas mulheres puderam evocar sua sexualidade, as caracteristicas das
mutilagdes sofridas e as repercussdes tanto sobre sua autoestima quanto sobre sua capacidade de dar
e receber no pr(’)prio ato de amor. Pudemos, tentando manter um certo tato, indicar a essas
mulheres, frequentemente ainda jovens, que ndo era preciso renunciar nem ao desejo feminino nem
a viver com dignidade enquanto esposa, mae, amante, filha... Encaminhamos algumas a um servigo
de cirurgia reparadora, uma vez que ele comega a existir. Esse tipo de interven¢do vem a um sé
tempo devolver seu valor a imagem do corpo e a anatomia; ndo unicamente para o sujeito, mas
também para seu parceiro fantasmatico. Ele permite igualmente autorizar um prazer e gozos antes
interditos ou recusados (e sabe-se que a sexualidade feminina é mais rica em nuances do que Freud
quis relatar na sua época). E preciso ainda que o terapeuta e o cirurgido plastico saibam narrar a sua
maneira as mudangas possiveis, e até entdo impensaveis, quer dizer, fora da fantasmatiza¢io. Em
Nnosso servico, estes casos foram muito emocionantes e ensinaram muito.

69 Propus (Tyszler, 2019), em continuagdo as consideragdes precedentes sobre o fantasma, revisitar a
clinica contemporénea a partir da ideia de “neurose pds-freudiana” ou de “neurose a”, em referéncia
ao objeto a de Lacan. Mas estou bem consciente de que tudo isso ainda precisa ser estabelecido.



Catabase, anabase: o trabalho em pds-UTI da
Covid-19 em um hospital publico

Steven Jaron

Paris, Franga

Srta. B. esta deitada em seu leito, em posi¢do fetal, pressionando os
proprios joelhos firmemente contra o abdome. Seu rosto esta contraido pela
dor e ela arfa ao respirar. Ela aos poucos controla a respiragdo, contendo a
dor e reduzindo a frequéncia respiratdria; vai soltando os joelhos e, aos
poucos, estica as pernas.

No que me parece apenas um breve instante ela levanta o olhar e me vé,
ainda que me pareca que ela ja houvesse sentido minha presen¢a no quarto
antes — como se ela soubesse que estd sendo observada, sem querer que eu
soubesse que ela sabe que estou la. Nesse momento eu me apresento e conto
a ela que a médica acompanhando seu caso pediu que eu a visitasse.

Ela diz ndo entender o que lhe aconteceu. Entre caretas e ainda tentando
controlar a respiragdo ela me explica que estava com alguns amigos uns dias
atras, conversando sobre seu trabalho em uma ONG na Africa Subsaariana,
quando subitamente caiu no chdo do café em que estavam. Os amigos
acharam que ela tivesse engasgado com alguma coisa que comeu, mas ela, de
alguma forma, conseguiu dizer que nio, que estava com dificuldade para



respirar. Entdo ela desmaiou, e uma ambulancia chamada as pressas a levou
ao hospital. Essa noite com os amigos acontecera apenas dois dias antes das
medidas de lockdown serem adotadas na Franga no dia 17 de marc¢o de 2020,
e ela foi uma das primeiras pessoas hospitalizadas nos hospitais de
campanha dispostos pelo pais em fun¢do da pandemia de Covid-19.

Ela parecia bem adaptada para trabalhar em condigdes perigosas. Desde
jovem queria ajudar os outros; assim que a idade permitiu fez o treinamento
em primeiros socorros e se envolveu com trabalhos em ONG. Ela entio
partiu para uma zona de conflito quando uma oportunidade surgiu; sentia-
se em casa ali. O tnico problema, que ela parece néo ter percebido de inicio,
¢ que deixar a Franca significava também deixar seu namorado; ela achou
que poderiam lidar com a separacido temporaria, mas ele ndo estava tao
seguro disso, e algum tempo depois ele acabou se envolvendo com outra
mulher. Ela ficou devastada com a traicdo - ela estava sacrificando tanto de
si para ajudar os desvalidos!

Enquanto conta sua historia ela segue tentando controlar sua respiragao.
Ela também mexe em um oximetro, instalando-o atabalhoadamente em seu
indicador. Quando 1é o resultado da medicdo ela se acalma - “esta tudo
bem”, ela diz, “estou com a oxigenacdo boa”. Fico surpreso ao vé-la
manipulando o instrumento, que nédo é parte do equipamento do hospital, e
sim parte de seus pertences pessoais.

Subitamente seu rosto se contrai uma vez mais, e ela leva as maos a regido
do estdmago; fico aturdido pelo autoerotismo no gesto de medir sua prépria
saturacdo de oxigénio, e digo que ela parece estar tentando cuidar de si
mesma, enquanto pessoas caras a ela a tinham desapontado. Ela me olha
como se eu fosse um louco.

Pergunto quanto tempo ela tinha passado no hospital, e ela me diz que
foram apenas dois dias. Eles haviam realizado todos os testes possiveis para
checar se ela tinha contraido o virus, mas todos vieram negativos. Como
pacientes estavam chegando as enxurradas, eles tinham que liberar os leitos
e por isso ela foi transferida ao nosso hospital.



Depois da conversa com B. eu encontro com a colega que havia me
solicitado a consulta. Ela confessa que ficava desconfortavel com ela: “¢ o
tipo de paciente que eu tenho dificuldade de lidar. Nada explica os sintomas
dela! Aparentemente ela esta sentindo intensa dor abdominal e dificuldades
respiratdrias intermitentes, mas os exames clinicos ndo revelam nenhum
tipo de disturbio de natureza orgénica. Mas ela ndo pode ser liberada, nem
que seja apenas por precaucao’.

Ela me pergunta, entdo, como foi meu encontro com ela, e eu digo que me
parecia que ela era histérica. “Transtorno conversivo?”, ela pergunta,
abalada, mas também intrigada. Os sintomas de B., em minha hipdtese,
mimetizam aqueles de pessoas sofrendo de uma infec¢ao respiratéria aguda;
seu self, nos termos de
Christopher Bollas, foi “transformado em um evento” (Bollas, 2000, p. 162).
Ou seja: o evento externo estaria atuando seu conflito inconsciente. Minha
colega acha a explicagdo convincente, e chegamos a conclusio de que a
dissemina¢do do coronavirus se dda ndo apenas fisica, mas também
mentalmente.

A brevidade da internacdo de B. ndo permitiria que se avancasse em uma
psicoterapia, mas nossos encontros poderiam ser uteis para comecar a
articular seus sintomas com sua histéria de vida - e é isso que fago conforme
elaboramos juntos, de maneira que beirava o ludico, sua gestualidade
florida. Por tras da respira¢ido atribulada e da dor abdominal néds
imaginamos uma mulher em trabalho de parto, mas completamente so,
dando a luz sem ter sequer o apoio de uma parteira. Os sintomas remitem
em grande medida ao longo do trabalho e, uma vez dispensada do hospital,
B. pode iniciar tratamento com um analista mais préximo de sua casa,
prosseguindo e aprofundando o processo.

Ha outro paciente, o sr. P., com quem me encontro diversas vezes durante
o periodo de pico da epidemia, mesmo que apenas por breves entrevistas (o
maximo que ele parece conseguir suportar); ¢ um homem magro e alto e usa
solidéu, e eu o encontro sentado em uma poltrona. Ele teve um dente



removido para facilitar o processo de intubacio, e s6 soube disso quando
despertou do coma induzido. Isso aconteceu em outro hospital (o nosso niao
conta com UTI). Quando nos encontramos ele s6 fala do quanto isso o
aborrece, ja que aquele dente era usado para firmar sua dentadura. Ele se
apresenta apatico e parece indiferente a0 més em que esteve inconsciente e
ligado a um respirador, indiferente mesmo a minha presenca. Um pedal que
ele tem usado para fortalecer suas pernas estd aos seus pés; ele estd
fisicamente debilitado e fazendo fisioterapia. Eu o observo enquanto ele olha
para baixo, mirando o chdo, e move seus bracos e maos a volta, como se
estivesse procurando pelo objeto perdido. Trata-se de uma compulsio a
repeti¢do face a experiéncias traumaticas ndo ditas, quica indiziveis: perder
o folego e ndo o encontrar mais; morrer; coisas que nao podem ainda ser
vividas, recordadas ou elaboradas. Seus movimentos me sugerem que ele
esta as voltas com angustias primitivas de despedacamento; a compulsdo a
repeticio parece suprir o que estd faltando — o dente, claro, mas nio s6 o
dente: mais importante que isso, o que parece faltar é um entendimento
consciente e implicado do trauma. Como Thomas Ogden afirma, fazendo
referéncia a Winnicott: “o medo do colapso é o medo de um colapso que jd
aconteceu, mas ainda ndo foi experienciado” (Ogden, 2014, p. 55, itdlicos do
autor).

Um terceiro paciente, o sr. D., é um senhor de sessenta anos se
recuperando da internac¢do com a ajuda de respiradores nio invasivos, e ele
ja se encontra fisicamente bem o suficiente para receber alta. No entanto,
durante a reunido de equipe matinal meus colegas o descrevem como
[<4 . . 4 » A
deprimido e retraido’, e eu vou vé-lo em seu quarto.

Encontro-o sentado sobre a cama feita, seus pertences acomodados numa
pequena mala de viagem a seu lado. Ele ja aguardava minha visita e sugere
que eu sente em uma poltrona logo ao lado da cama. Pergunto como ele se
sente e ele, tentando sorrir, diz que sinceramente nio sabe. Eu vejo que ele
esta confuso; quando ele me explica que serd liberado a tarde, sinto que sua
alta talvez seja prematura.



Um amigo vird buscd-lo. Ele ndo vai poder entrar no hospital (visitantes
estdo proibidos de acessar o hospital): um atendente levara D. até o sagudo e
o amigo o levard de volta a seu apartamento. Considerando seu olhar
confuso, eu me questiono sobre seu estado cognitivo e pergunto se ele
entende por que seu amigo ndo é autorizado a entrar no hospital e vir a seu
quarto, e ele me diz que sim, entende.

Nesse momento dou-me conta de que até este momento D. ndo me disse
nada sobre como se sente. Eu pergunto ha quanto tempo ele esta internado
em nosso hospital, e ele responde: “hd pouco mais que uma semana”. Antes
ele esteve em outro hospital por trés semanas, duas delas em coma induzido
e ligado a um respirador mecanico, mas ele ndo se lembra de nada desse
periodo. Eu pergunto a ele como ele chegou aquele hospital, e ele responde
“em uma ambuléncia”: outra resposta superficial, desvitalizada.

Ele entdo desenvolve um pouco a resposta: tinha estado sozinho em seu
apartamento, porque sua esposa ja estava hospitalizada em outro lugar; ela
adoecera alguns dias antes dele.

E entio ele silencia.

Eu me pergunto o que estaria acontecendo por tras do siléncio;
contemplo-o através de minha mdscara, observando seu corpo de aparéncia
tdo fragil. O rosto de D. parece fino, a cabega parece pesada demais,
precariamente acomodada sobre os ombros e pescoco emagrecidos. Ele
entdo me diz que a equipe do hospital tem sido 6tima, que eles inclusive
ligaram para o zelador de seu prédio para que ele possa fazer algumas
compras basicas, ja que ele estarda em confinamento em seu apartamento por
um tempo.

Sinto, neste momento, que ele esta tentando se reassegurar em relacio a
saida do hospital. Reflito entdo sobre o que ele estd me dizendo, e percebo
que uma vez mais ndo hd nenhum sinal acerca de como esta se sentindo ou
como foi para ele atravessar esse duro processo — sua fala é descritiva e ele



enfatiza fatos e procedimentos, deixando-me sem representagdes acerca de
seu mundo interno, a ndo ser o que parece ser um vazio.

Permanecemos sentados em siléncio, e eu deixo o siléncio operar, abrindo
quem sabe um espago em que D. possa comecar a se expressar. Ele entdo
comeca a falar sobre seu apartamento, contando-me que ele ndo tem certeza
do que vai encontrar quando chegar 14; silencia novamente, e seu olhar se
desvia em diregdo a janela ao nosso lado. Eu sigo deliberadamente seu olhar,
pensando comigo mesmo que essa pode ser uma forma de oferecer uma
contra-catexia a seu retraimento psiquico: compartilhemos da réverie,
vamos ver o que acontece.

A unidade dedicada aos casos de recuperacio de Covid-19 em que
estamos foi instalada no quinto andar do hospital, seu andar mais alto, de
forma que contemplamos juntos, D. e eu, um horizonte amplo da paisagem
parisiense, composto basicamente por telhados acinzentados dispostos
contra um céu nublado.

Estou ali, confortavelmente instalado em minha aposta técnica, quando
ouco D. associar livremente, entregue aparentemente a triste paisagem la
fora — “o apartamento agora esta basicamente vazio, a exce¢do de uma ou
outra peca de mobilia; ndo ha nada nas paredes”.

Eu pergunto, entdo, porque ndo ha nada, e ele me explica que um pouco
antes do adoecimento da esposa e da disseminagdo avassaladora do virus, o
apartamento havia sido repintado. Ele e a esposa estiveram animados com o
processo, que acabou exigindo um bom tanto de preparagdo para retirar
tudo que estava pendurado ou apoiado em todas as paredes, transportando
uma boa parte da mobilia da casa para um depésito.

Eles voltaram ao apartamento apenas uma semana antes da hospitalizacdo
da esposa, a qual se seguiu a sua propria.

“De fato nao ha nada 14, estd tudo vazio”.

Mais siléncio.



“Meu caso era relativamente leve. O da minha esposa, ndo. Fiquei sabendo
que ela ndo conseguiria sobreviver quando eu mesmo estava a caminho do
hospital. Eu mesmo tinha estado fraco por um tempo, com febre e tosse.
Minha filha me disse, entdo, que eu tinha que chamar uma ambuléincia
imediatamente. Sabiamos que minha esposa estava morrendo. Ela foi
cremada, suas cinzas estdo em uma urna’.

Ele entdo se da conta de que ndo sabe onde a urna esta. “Tudo aconteceu
tdo rapidamente’, ele diz, enunciando cada palavra com cuidado, como se
estivesse estabelecendo as bases sobre as quais um edificio serd construido.
Uma vez mais, entdo, ele tenta se reassegurar, lembrando que o zelador vai
providenciar as compras, que tudo ja foi providenciado.

A crise que D. viveu - testemunhando o adoecimento de sua esposa, em
seguida vivendo o seu, e enfim sabendo do falecimento dela - parecia ter
pouco, talvez nenhum sentido para ele quando nos vimos; a experiéncia de
dor psiquica ndo havia encontrado expressao. No breve momento de nosso
encontro (um unico encontro), parece ter sido possivel, todavia, ajuda-lo a
iniciar o processo mental em que representagdes iniciais de medo, confuséo
e perda pudessem “tecer um caminho de reparacdo para a cosedura que se
rompeu” (Levine, 2013, p. 53).

*

Desde meados de mar¢o e atravessando a primavera eu mantive minhas
consultas em meu consultdrio, mas através de um
setting remoto, atendendo no comego da manha e no periodo do final da
tarde até o inicio da noite (Jaron, 2020); a maior parte do dia, no entanto, eu
passava no hospital Quinze-Vingts, especializado em oftalmologia.

Quando a crise sanitdria emergiu, foi instalada ali uma unidade de
recuperagdo pds-UTI. Recebemos pacientes em processo de recuperacgio da
Covid-19 que haviam sido hospitalizados em outras institui¢cdes parisienses
que precisavam da liberagiao dos leitos nas suas UTI, considerando o afluxo



de pacientes requerendo sedagdo pesada e ventilacdio mecanica por semanas
a fio. Ou seja: os pacientes que recebiamos ja haviam passado pela fase
aguda em outros locais, e nés monitordvamos sua recupera¢io até que
pudessem ser encaminhados a um centro de fisioterapia ou até que
recebessem alta e voltassem a suas casas.

Quando reorganizamos o hospital na segunda quinzena de margo para
receber os pacientes de Covid-19 (mantendo, ainda, nossos pacientes
usuais), o chefe de meu departamento me procurou para uma conversa.
Sentamo-nos em minha sala e ele me disse que me queria na equipe
enquanto fosse possivel, para que eu pudesse trabalhar com os pacientes e
suas familias (o contato com os familiares aconteceria apenas por telefone).
A expressdo enquanto fosse possivel me impactou. Estdvamos nos primeiros
momentos da pandemia, e muitas perguntas sobre formas de protegio e de
contdgio ainda ndo tinham resposta. Nosso hospital teve a sorte de ndo
sofrer com a escassez de materiais que se abateu sobre outros (ainda que em
alguns momentos estivéssemos a poucos dias de esgotar nossos estoques de
suprimentos), mas parte da equipe ja havia sido infectada. Eu evidentemente
tinha plena consciéncia do perigo potencial a minha satude fisica e mental
trabalhando num ambiente como aquele - e ndo tenho duvida de que
angustia de morte era uma parte essencial de minha disposicao
contratransferencial em todos os encontros clinicos que realizei ali.

O uso de transporte publico era contraindicado em fungédo do virus, e por
isso eu percorria de bicicleta os trajetos de ida e volta ao hospital. Certa
manha, no inicio de abril, logo apds eu passar pelo hospital Pitié-Salpétriére
e proximo a estacio de trem de Austerlitz o trafego estava sendo
redirecionado, com cones posicionados ao longo do bulevar. Mais perto da
estacdo de trem vi formagdes de policiais militares armados e trajando
uniformes pretos, gesticulando de forma autoritaria. Que diabo eles
estariam fazendo tdo cedo numa manha ademais tdo calma e quieta, com a
rua virtualmente vazia, praticamente sem nada a policiar?



Lembrei-me, entdo, de uma reportagem que havia lido na noite anterior:
como os hospitais de Paris estavam ficando lotados, um trem-bala estava
sendo equipado com ventiladores e ocupado com equipe médica para
evacuar pacientes com Covid-19 para hospitais na regido da Bretanha; o
trem partiria da estacio de Austerlitz. Entendi, entdo, que o governo
evidentemente ndo queria ninguém interferindo com a operagao, e por isso
montou toda essa cena. Temerosamente passei, por fim, pedalando ao longo
das linhas policiais, atordoado com o que imaginava encontrar dali a alguns
minutos na lida com meus préprios pacientes de Covid-19 no
Quinze-Vingts.

De uma perspectiva psicogeografica, a jornada ao hospital me remetia a
imagem de uma descida. Meu consultério fica no limite da margem Oeste
da cidade e o Quinze-Vingts fica na margem Leste, proximo ao Sena e a
Bastilha; assim, o caminho me levava numa jornada descendente em direcao
ao centro da cidade, onde ao longo de milhdes de anos o rio construiu seu
fundo leito.

Todos os acessos ao hospital haviam sido fechados para restringir a
movimentagdo, com exce¢do da entrada principal. Normalmente pacientes,
visitantes e a equipe podiam entrar e sair conforme desejassem, mas agora
eram obrigados a passar por uma zona de triagem (ou centro de
processamento) posicionada ali, em que se submeteriam a uma checagem de
temperatura e receberiam uma madscara cirurgica e alcool em gel -
procedimentos conduzidos por profissionais de enfermagem vestidos com
um equipamento de prote¢do que cobria todo seu corpo.

Minha temperatura corporal quando eu chegava ao hospital apos vinte
minutos pedalando no clima de inicio de primavera era, claro,
assustadoramente baixa, quase como a de um moribundo. Tiritando de frio,
eu encontrava os profissionais da enfermagem totalmente cobertos pelos
equipamentos de protecdo, e eu simplesmente ndo conseguia reconhecé-los
quando me cumprimentavam. Eu tremia, e me sentia constrangido
conforme um deles apontava o termometro a minha testa para aferir a



temperatura (constatando, em geral, gélidos 32°C ou 33°C). Numa tentativa
de atenuar meu desconforto com a situagdo, mas ainda sem poder
discriminar com quem estava falando, eu langava uma piadinha encabulada,
que expressava bem a angustia de morte que me habitava entdo, dizendo que
eu estava gelado porque era um morto-vivo num apocalipse zumbi.

Passada essa provagdo eu ia a minha sala, fazia o possivel para me
esquentar e me preparava para o trabalho. Horas depois, quando terminava
meu turno, eu me sentia tdo aliviado que parecia como se estivesse
ressurgindo das trevas conforme percorria a jornada de volta.

Assim, todo dia acabava transcorrendo como um ciclo composto por uma
catdbase (uma descida as profundezas) e uma andbase (uma ascensio em
retorno), come¢ando com a descida a profundeza gélida e terminando com
o retorno acalentador a superficie. Esse ciclo me trouxe a mente os versos
terriveis que a sibila de Cumas endereca a Enéias em sua descida ao
Submundo:

(...) facilis descensus Averno:

noctes atque dies patet atri ianua Ditis;

sed revocare gradum surperesque evadere ad auras,
hoc opus, hic labor est. (...)

(Virgilio, Eneida, Canto VI, versos 126-129)%

A tradugdo para o inglés de Heaney? alude a pelo menos dois de seus
proprios trabalhos: sua segunda coletanea de poesias, Door into the dark
(1969), em que descreve o acesso a uma forja com “uma porta negra” (um
poema ¢ forjado, como o ¢ a consciéncia, individual ou nacional), e Human
Chain, sua ultima coletanea (2010), em que discorre sobre sua recuperagio
apés um derrame (retornando “ao ar superior’) mas também sobre o
nascimento de um primeiro neto, sempre usando o sexto canto da Eneida
como um referente arquetipico. Dessa forma pode-se ver que através de toda
sua vida de escritor Seamus Heaney tomou Virgilio como um
contemporaneo.



O ideal seria definir o periodo passado na unidade hospitalar de
tratamento da Covid-19 como “entre parénteses’, remetendo a féormula de
David Jones para a expressiao que dda nome ao seu poema-testemunho sobre
o tempo em que serviu na Primeira Guerra. “Este escrito é intitulado ‘Entre
Parénteses”, afirma Jones no prefacio, “pois o escrevi em uma espécie de
espaco intermedidrio - ndo sei bem entre o qué, mas é como quando se da
meia volta para fazer algo; também porque, para nos, soldados amadores
(...), a propria guerra era um paréntese — como acreditivamos estar
contentes em colocar os pés para fora daqueles colchetes, no final de 1918...
E, também, porque nossa curiosa existéncia se d4, em ultima instancia, entre
parénteses” (Jones, 1937, p. xv). Essa expressdo, “entre parénteses’, reflete a
maneira como me sinto com relacio aquelas primeiras semanas da
pandemia em que pairava sobre a Franca uma ameaca de devastagdo. Esse
periodo se estabeleceu, ainda que superficialmente, “em uma espécie de
espago intermedidrio”: o limiar entre 0 momento anterior a disseminac¢io do
coronavirus e o momento atual, em que este estd amplamente contido - ao
menos neste pais, e a0 menos por enquanto. Isso nido passa de fantasia. Na
verdade, os parénteses ndo foram fechados para David Jones no final de
1918. Jones foi acometido por breakdowns ao longo de toda sua vida, e uma
nova guerra teve inicio apenas alguns anos mais tarde. Da mesma forma,
nossos proprios parénteses nio estdo definitivamente fechados. Estamos
cientes (e o grau de conscientizacdo varia de pessoa para pessoa) que o
coronavirus nao foi nem totalmente erradicado, nem inteiramente
derrotado. E bem possivel que ele ganhe forca novamente, ceifando as vidas
de suas vitimas e, mais uma vez, alimentando o medo entre a populagido em
geral (sendo que boa parte desta permanecera em negacgao (denial)).

Cabe notar que David Jones estabelece o tom de sua narrativa numa
oscilagdo entre a primeira pessoa do singular, escrevendo sobre sua propria
experiéncia enquanto soldado da infantaria, e a primeira pessoa do plural -
como na expressao “nossa forma curiosa de existéncia..”” (o italico é meu).
Sua experiéncia é evidentemente apenas sua, portando a indelével marca de



uma subjetividade particular, mas ele acredita que ela reflete a experiéncia
de outros (daf o recurso a primeira do plural).22

Essa articulacio de experiéncias compartilhadas traz a mente outro
poema-testemunho de experiéncias infernais vividas “no intersticio” me
refiro aqui ao Inferno de Dante, cujo primeiro verso diz “Nel mezzo del
cammin di nostra vita2 (Alighieri, 1320/2017): o poeta, como se Vvé, esta
“em meio” ndo apenas da sua, mas na nossa vida. Este primeiro verso é
seguido pela expressdo “mi ritrovai® (“encontrei-me”), que indica que o
poeta esta, todavia, falando de si mesmo, na primeira pessoa do singular. E
esta falando sobre um tempo que esta recorrendo, como o prefixo ri- indica:
ao narrar, 1a esta ele uma vez mais - um periodo passado, que se revive ao se
recontar. Mas ao usar o plural mostra, ele sugere que as experiéncias que seu
poema veicula sio emblematicas para outros, ou melhor: para outros que
possam se relacionar, ao 1é-lo, com o que ele esta descrevendo.

No caso de Dante, trata-se de uma questdo temporal: os eventos que ele
narra, como aqueles narrados no poema de David Jones, acontecem em uma
“espécie de espaco intersticial”. Mas Dante ndo esta apenas contando uma
histdria: ele estd, mais especificamente, descrevendo um estado mental,
caracterizado pela desordem ou confusdo mental. Nesse sentido, a tradugéo
ademais bastante util de Charles Singleton” apenas parcialmente capta a
forma dos estados mentais que o texto em italiano expressa: “nel mezzo del’,
vertido por “a meio caminho’, também pode significar “no meio de”2 E eu
quero enfatizar aqui a dimensdo pictografica das palavras, porque seu
padrido opera uma espécie de espelho: se vocé quebrar ao meio a palavra
central, mezzo, obtera: nel mez/zo del.

O resto do terceto de abertura segue:

(...) per una selva obscura,

che la diritta via era smarrita.

Ou, em portugués:



(...) Fui me encontrar em uma trilha escura:

estava a reta minha via perdida (p. 25)

A mera perspectiva de ter de lembrar ter estado perdido em uma “trilha
escura’ enche o poeta de “medo” (“la paura”) - posso até vé-lo tremer de
medo.

Pois bem, aqueles que se descobrem desorientados na obscuridade da
floresta tém duas opgdes: podem tentar retornar ou forjar um caminho
adiante. Outra opcdo, claro, é aguardar, pensar antes de agir.

Eu pauso, entdo, e retorno a abertura do poema, Nel mezzo del. Em vista
das linhas que completam o terceto, e considerando o aprés-coup, percebo
que a repeticio de duas letras, | e z, até entdo aparentemente casuais,
ganham relevancia. A letra [ e é reta e comporta a solidez de uma coluna, ao
passo que a letra z se comporta como um ziguezague errante. Assim, a
forma do pensamento que informa o poema de Dante é figurada mesmo nas
primeiras palavras, como se ele dissesse: “se a0 menos o caminho seguisse
reto; mas ele ndo o é e eu me encontro profundamente confuso e
amedrontado”.

A assustadora condi¢do de estar nel mezzo - no entremeio, entre
parénteses — ¢ desenvolvida ao longo de todo o Inferno. No entanto, ha um
momento especifico que se destaca, no minimo porque la encontramos uma
vez mais a palavra mezzo.

Ja num ponto avanc¢ado do testemunho de sua descida ao inferno, Dante
relata como ele monta o dragdo Geryon acompanhado de seu “mestre” e
“autor’, seu “guia” e “lider” Virgilio, que segue sentado atras dele conforme
se preparam para mergulhar rumo a circulos ainda mais profundos. Isso se
passa no décimo sétimo canto, ou seja, exatamente na metade do Inferno
(composto por trinta e quatro cantos).

Nesse contexto, Dante oferece o que me parece um detalhe muito
significativo acerca de como montaram Geryon: Virgilio ja esta montado no



“fiero animale” (“animal feroz”) e aconselha o poeta, encorajando-o quando
o medo assomava:

Or sie forte et ardito.
Omai si scende per si fatte scale;
Monta dinanzi, ch’i’ voglio esser mezzo,

Si che la coda non possa far male.

Ora sé forte e destemido;
esta, para a descida, é a escada atual;
monta a frente, aqui eu fico, na suspeita

que te possa a sua cauda fazer mal (p. 124).2

A “coda aguzza” de Geryon, sua “cauda pontiaguda’, chicoteara de forma
selvagem e ardilosa (o tema do canto é o pecado da fraude) e Virgilio,
agindo ndo sé como guia, procura também proteger Dante desse tipo de
achaques. E por isso ele “ao mezzo ira sentado’, ou seja: entre o poeta e a
cauda de Geryon. Pois bem, mezzo remete ndo apenas ao verso de abertura
do poema, em que Dante se encontra “em meio’, mas também o lugar no
texto em que este canto em especifico esta situado; e assim a qualidade de
estar em meio, estar nos limites do horror, terror e medo, define a atmosfera
mental do Inferno conforme Virgilio e Dante fundem-se um ao outro - cada
um ¢ mezzo — montados sobre o dorso de Geryon.

Ossip Mandelstam, um comentador contemporaneo a David Jones (para
quem Dante ndo era, em sua prépria avaliacio, exatamente um
contemporaneo, ja que ele nao era capaz de ler Dante no original), destaca
outro elemento significativo acerca de Geryon enquanto figura poética:
Mandelstam chama aten¢do ndo apenas para os conteddos do poema, mas
para um aspecto especifico do trabalho de Dante, a “ligagdo” “como uma
metamorfose continua daquele substrato que é, para ele, a matéria poética
em si” (Mandelstam, 1933, pp. 42-43). Ele sugere que essa operagdo é
possivel porque os componentes fonéticos, materiais e semanticos da



matéria poética possuem um potencial transformativo, cujo precedente
estaria nas Metamorfoses de Ovidio - potencial que ele denomina
“convertibilidade” ou “mutabilidade” (Mandelstam, 1933, p. 88).

Clarence Brown descrevera esse processo como “a sutil cadeia associativa
e de derivagao implicativa que faz com que uma imagem dé origem a outra,
e esta a uma terceira, emprestando ao conjunto um sentido, ainda que
inconsciente, de inevitavel correcdo e ldgica” (Brown, 1965, p. 61; ver
também Brown, 1973, p. 285). Mandelstam acrescenta que o poema em si,
por consistir em matéria poética, é o resultado de uma “explosdo criativa”
que, conforme argumenta, ¢ mais importante do que a sintaxe poética, que
“confunde” ou “ofusca” (Mandelstam, 1933, p. 87). Matéria poética
auténtica, portanto, esta sujeita ndo apenas a “convertibilidade”, mas também
a “reversibilidade” (Mandelstam, 1933, p. 88): um nominativo pode e deve
ser vertido em um dativo se se deseja que haja interdependéncia entre o
poema e sua interpretacdo.

Esses principios de substituicio e reversibilidade sio também parte
essencial do pensamento freudiano - sdo observados com frequéncia no
trabalho dos sonhos: conteido manifesto pode expressar o oposto do
conteudo latente (Freud, 1916-1917, p. 178), e o principio de um sonho
pode antecipar seu desenlace (Freud, 1909, pp. 230-231). E isso, por sua vez,
se assemelha a forma como um psicanalista ouve o discurso de um paciente,
atinado as possibilidades daquilo que Christopher Bollas chama de “trilhas
de pensamento” “ligadas por alguma logica oculta que conecta ideias
aparentemente desconexas” (Bollas, 2009, p. 6) expressas em momentos de
associacdo livre.

A obscuridade do inconsciente, dessa forma, pode ser pensada como um
rio subterraneo do pensamento (como o Aqueronte, o Estige, o Lete), um
fluxo de inconsciéncia, que tentamos trazer a luz através da interpretacdo no
curso de um processo analitico. Catdbase se transformando radicalmente em
andbase.



Se a “ombra”, a “sombra” de Virgilio (Dante Alighieri, 1320, pp. 6-7) ¢é
contemporanea a Dante, e se Dante é contemporaneo de Mandelstam, assim
como Virgilio o ¢ de Seamus Heaney, ambos os poetas cldssicos sido
certamente contemporianeos de Freud. Mas Freud faz mais do que
simplesmente estabelecer um didlogo imagindrio com essas figuras: num
certo sentido, ele se funde a elas; trata-se de mais do que mera afinidade ou
filiagdo - trata-se da introjecdo do objeto. Vemos isso com clareza na carta
de 6 de agosto de 1899 a Fliess, em que Freud narra (assumindo algo
préximo a leveza) como concebeu a estrutura de Interpretagdo dos sonhos:

A coisa estd planejada segundo o modelo de um passeio imagindrio. No
comego, a floresta escura dos autores (que ndo enxergam as drvores),
irremediavelmente perdidos nas trilhas erradas. Depois, uma trilha
oculta pela qual conduzo o leitor — meu sonho exemplar, com suas
peculiaridades, pormenores, indiscricées e piadas de mau gosto - e
entdo, de repente, o planalto com seu panorama e a pergunta: em que
diregdo vocé quer ir agora? (Freud, 1986/1899, p. 366).

As alusoes a Eneida e ao Inferno ndo sio nem um pouco dissimuladas -
parecem mesmo constituir o tecido do pensamento de Freud. Isso também
ocorre no inicio do capitulo sete, o capitulo final do Livro dos Sonhos:

Devemos estar cientes de que o trecho agradavel e confortdvel de nosso
caminho ficou para trds. Até agora, todos os caminhos que percorremos
nos levaram, a menos que eu muito me engane, em dire¢do a luz, ao
esclarecimento e a compreensio plena. Mas, a partir do momento em
que buscamos nos aprofundar nos processos psiquicos envolvidos no
sonhar, todos os caminhos conduzem a escuriddo (Freud, 1900/20109,
pp- 518-519).

Freud cita uma vez mais, desta vez conscientemente, a Eneida na propria
epigrafe do livro: “Flectere si nequeo stiperos, Acheronta movebo” (Se nao
posso dobrar os poderes celestiais, agitarei o Inferno) (Freud, 1900/2019, p.



12). E no capitulo VII, durante a discussao acerca dos processos primarios e
secundarios, em que ele enfatiza que a “interpretacdo dos sonhos é a Via
regia que leva ao conhecimento do inconsciente na vida psiquica” (Freud,
1900, p. 608). Jean Starobinski sugere que ao citar duas vezes este verso de
Virgilio, referindo-se ao sonho como veiculo para evocar o que estd
reprimido no inconsciente, torna-a um motivo que emoldura todo o
argumento do livro (Starobinski, 1987, p. 396f).

E assim vemos Freud iluminando ao mesmo tempo em que busca
iluminagdo, guiando a0 mesmo tempo em que ¢ guiado, nessa jornada que
deriva da “reta via” em dire¢do a “trilha escura’, o “Inferno” do inconsciente.
Nessa jornada, que funda a psicanalise, ele nao fez nada menos que fundir-
se ao proposito e a razao de Virgilio e Dante.

*

De bicicleta (Geryon, poder-se-ia dizer) eu volto ao consultdrio, apds um
turno matutino que invade um tanto da tarde, e inicio minhas terapias e
analises, por telefone ou plataforma de video, seguindo até as oito da noite.
Naio sei dizer quantos pacientes atendi no hospital, e todos que atendo em
clinica privada estdo enfrentando as complexidades do lockdown e sua
interagdo com suas respectivas organizagdes psiquicas. Sinto-me exausto e
sobrecarregado, e aliviado ao fechar meu consultério pela noite e comegar a
curta caminhada de volta a minha casa, onde finalmente poderei “alcangar a
superficie”.

Saio do prédio e entro na avenida d’Italie. E noite, e nenhum carro passa
pela avenida deserta; todos os bares e cafés estiao fechados. Parece haver um
siléncio absoluto, que eu capto e saboreio por um momento, até que ele é
interrompido por uma, e depois outra janela se abrindo. Soa uma corneta,
como se viesse de algum estddio nas redondezas. Ougo assovios e panelas
sendo batidas. Eu olho para cima e vejo os moradores dos prédios
reclinando para fora de suas janelas, assoviando e celebrando.



Nao faco ideia de que se passa. Estou sozinho na rua. Mas subitamente me
dou conta do que esta se passando, algo que se tornard uma ocorréncia
regular pelas proximas semanas.

Sinto um no na garganta.

E claro que ninguém aplaudindo sabe como eu passei meu dia, e eu
mesmo dificilmente consigo admitir que o que eles estdo fazendo ¢ dirigido
a pessoas como eu. Penso comigo mesmo que nio ¢ algo que eu queira, mas
¢ algo, suponho, que eu devo aceitar — suas intengdes, afinal, sdo sinceras e é
certamente positivo para o moral coletivo.

Nao ¢ que eu ndo aceite sua expressdo de gratiddo — na verdade eu ndo
quero nada disso, porque estou profundamente consciente de quanto nosso
mundo mudou e da grande e duradoura turbuléncia em que essa mudanga
nos arremessa. Ademais, me perturbam outras expressdes dessa mudanca
radical que afloram em nosso corpo social: incidentes de ataques contra
profissionais de satide envolvendo violéncia fisica, psicoldgica e material (os
perpetradores, muito menos numerosos que aqueles que aplaudem junto as
janelas as oito da noite, consideram que somos vetores para contagio); o
diretor de recursos humanos do hospital chegou a circular um memorando
emitido pela policia, sinalizando que devemos ser discretos quanto ao fato
de sermos funciondrios de um hospital para ndo sermos visados pelos
ataques. Existem, entdo, duas caracteristicas opostas no inconsciente grupal
contemporineo ao virus, aquilo que Freud nomeia como “a polaridade de
amor e 6dio, com uma oposicdo hipotética entre as pulsdes de vida e de
morte” (Freud, 1921, p. 102, nota 1) - e eu, conjuntamente com meus
colegas profissionais de satide, me encontro visado pelos dois polos.

“Or sie forte et ardito”.

Na manhia seguinte, estou de volta ao consultorio para as sessdes por
telefone e plataformas de video. Um playground escolar fica logo ao lado da
janela da sala de espera, e pacientes atendidos durante o dia costumam



entrar no consultério comentando sobre os sons vivazes que escutam vindos
de 14; arvores ao redor também acolhem péssaros que chilreiam.”

Durante o perturbador apice da crise de Covid-19 na Franga, eu nao
recebi nenhum de meus pacientes presencialmente no consultério, e por
isso, enquanto nos falivamos por um ou outro dispositivo, nenhum deles
mencionou aquele tema outrora recorrente: os sons de criangas e passaros
que nos chegavam pela sala de espera. Conforme pensava sobre este aspecto
da mudanga no setting, veio-me a mente Virgilio, e particularmente aquela
terrivel passagem na Eneida em que ele escreve que no Averno ndo ha
passaros. Senti entdo um momento de siléncio nauseante crescendo em mim
conforme imaginava que tampouco ha grupos de criangas brincando no
Submundo, nem alegre nem terrivelmente, seja em Virgilio ou em Dante.

S. J.

Traduzido do inglés por Wilson Franco
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70 “Descer a Dite é facil/ Dia e noite seus cancelos o Tartaro franqueia/ Tornar atras e a luz, eis todo o
ponto,/ Eis todo o afa” (Virgilio, s/d/1854, p. 164).

71 Eis a versdo em inglés proposta por Heaney: “It is easy to descend into Avernus/ Death’s dark door
stands open day and night./ But to retrace your steps and get back to upper air/ That is the task, that
is the undertaking. (Heaney, 2016, Aeneid, 6: lines 174-177).

72 Nota do tradutor.
73 “A meio caminhar de nossa vida’, em portugués.

74 N.T.: Para o inglés — a observagdo vale também para a tradugio para o portugués por Italo Mauro
utilizada nesta traducao.

75 N. T.: A tradugédo feita por Charles Singleton referida pelo autor verte o terceto ao inglés nos
seguintes termos: “Midway in the journey of our life/ I found myself in a dark wood,/ for the
straight road was lost” (Dante Alighieri, 1320, pp. 2-3).

76 Na edigdo em inglés utilizada pelo autor a tradugdo é a seguinte: “Now be strong and bold:/
henceforward the descent is by such stairs as these./ Mount in front, for I wish to be in between,/ so
that the tail may not harm you” (Dante Alighieri, 1320, pp. 178-179).

77 A algazarra das criangas e o cantar dos passaros podem passar despercebidos a alguns, enquanto
para outros ressoam algo intimo, evidentemente: associagdes diferem de paciente a paciente.



Onde mora o analista? Sobre o manejo do
enquadre na andlise

on-line de uma menina de trés anos com
autismo

Patricia Cardoso de Mello

Sdo Paulo, Brasil

Onde mora o analista?

A essa pergunta enigmdtica, muitos dos nossos pequenos pacientes
responderiam categoricamente: no consultorio. De fato, eles expressam com
frequéncia a fantasia de que o consultério é a casa do analista.

Esta resposta, singela a primeira vista, parece finalmente bastante
profunda. Afinal, é no consultério que o analista se faz analista. E ele
entretém com seu lugar de trabalho uma relacdo bastante peculiar.
Aparentemente ha algo de sua identidade que ali habita: algo denso e
essencial que fica assim transferido. De fato, também existimos em nossas
coisas.

Com a chegada da pandemia, porém, o analista se viu impedido de
receber pacientes em seu consultdrio. O atendimento a distdncia tornou-se
praticamente inevitdvel, e tem sido praticado pela grande maioria dos



analistas, no que me parece ser um largo passo em dire¢do ao movimento de
renova¢ido que André Green (2006) chamou de fim do reino do divd. Em
todo o caso, ndo resta duvida de que o analista contempordneo estd
amplamente convidado a sair do classico e a pesquisar novas maneiras de se
fazer psicanalise.

Ao mesmo tempo, sabemos que o trabalho analitico precisa de certas
condi¢des para se desenrolar. Para que haja processo, para que sejam
possiveis movimentos regressivos, para que se possa escutar os conflitos e
transformar o mundo interno, analista e paciente devem se apoiar num
determinado numero de elementos constitutivos do enquadre.

Numa teorizagdo que retoma e complementa os aportes de Bleger (1967)
sobre o enquadre, Green (2002) propde diferenciarmos uma dimensio
variavel (composta pelos aspectos materiais e formais, como a frequéncia
das sessdes, os honorarios, o uso do divd ou do face-a-face etc.) e uma
dimensdo constante (definida pelo nucleo dialégico do processo analitico,
referente a comunicacdo verbal e ndo verbal entre analista e analisando).
Neste contexto, alteragdes dos aspectos materiais e formais tém por objetivo
manter a possibilidade de funcionamento do nucleo dialégico — matriz
simbolizante que encarna o método freudiano e funda o processo analitico.

Desenvolvendo suas ideias sobre o pensamento clinico, Green (2000)
introduz a no¢do de “enquadre interno do analista” A func¢do do enquadre
interno ¢ assegurar a dimensdo simbolizante do pensamento clinico do
analista e garantir o estatuto analitico do processo, situando-se para além
das varia¢des circunstanciais do enquadre externo e dos impasses inerentes
ao percurso da analise, Urribarri (2005). Gragas a ele, continuamos a exercer
a psicandlise nos contextos mais diversos — em hospitais psiquiatricos,
clinicas publicas, na rua, on-line. Se o analista mora no consultério,

podemos dizer que o analitico mora no enquadre interno.

Impossibilitando-nos de atender presencialmente, a quarentena nos deu a
oportunidade de experimentar. De construir novos enquadres. De pesquisar



acerca dos nossos enquadres internos. Enfim, de nos transformarmos como
analistas.

Esse texto tratard de reportar um pouco desta experimentacido e dos
ensinamentos técnicos que dela surgiram. Abordarei o atendimento por
celular de uma menina de trés anos com autismo, mostrando o impacto do
confinamento imposto pela pandemia sobre a sua vida e sobre a nossa
relagdo. Ao longo de cinco meses de trabalho, veremos que a ruptura brutal
do enquadre analitico, seguiu-se a constru¢ao de um novo enquadre on-line,
capaz de produzir efeitos terapéuticos tdo interessantes quanto inesperados.
Em particular, descreverei o surpreendente devir do celular e seu duplo
estatuto: como dispositivo organizador da situacdo analitica e como
brinquedo/ferramenta de subjetivacéo.

E agora?

Em nossa ultima sessdo presencial, quando me despedi de Lélia (3 anos e
9 meses) e seus pais, estavamos os quatro meio desnorteados. Lélia sem
entender completamente que separacio era aquela tao diferente das outras.
Os pais, sem entenderem como fariam com a filha sem as nossas sessoes. E
eu, sem entender como atenderia a distancia uma menina tdo pequena, com
recursos simbolicos ainda tdo precérios.

Os pais de Lélia me procuraram através da indicacdo de um pediatra, por
um quadro de fechamento autistico tipico: auséncia de relagdo com o outro,
evitamento do olhar, estereotipias, nenhuma linguagem. Depois de um ano e
meio de trabalho, ela havia evoluido consideravelmente: foi se abrindo de
maneira progressiva, criou vinculos vivos com os pais, surgiram palavras e
depois frases simples. As palavras vieram prontas, inteiras, e as frases, quase
completas — ainda que ambas muito esparsas.

Os pais construiram comigo uma relagdo de confianga, e estavam
solidamente apoiados no nosso trabalho. Com a chegada da pandemia e
consequente necessidade de interrupcio do atendimento presencial,



surgiram intensos sentimentos de desamparo. Eu me vi também bastante
apreensiva, ja que situagdes desse tipo — rupturas inesperadas, separagdes
longas, futuros incertos — representam um risco gigantesco de intensificacao
do retraimento em criangas com autismo.

Antes da pandemia: sobre as fundagoes do processo
analitico e a fungdo simbolizante do enquadre

Quando chegaram ao meu consultorio, os pais de Lélia rapidamente
aceitaram a minha proposta de vir, falar e pensar juntos. Os dois faziam
questdo de estarem presentes em todas as sessdes semanais (duas com a
crianga e uma com o casal), com real disponibilidade para ajudar a filha.

Nas sessdes com Lélia, porém, me deparei com questdes que operavam
como entraves para a implementacdo do trabalho analitico. Em primeiro
lugar, os pais estimulavam Lélia com demasiada intensidade, criando uma
situacdo de excesso invasiva para ela.®

Em segundo lugar, eles mantinham uma intensa disputa fdlico-narcisica
pela crianca. Cada um queria toma-la para si, estabelecendo com ela uma
relacio dual devoradora, sem nenhum espaco para o terceiro e para o
pensamento. Essa experiéncia era profundamente desorganizadora para
Lélia. Ela ficava no meio da disputa, dividida entre dois movimentos
antagdnicos - “como um cachorro de dois donos”, nas palavras do pai -, e se
despedacava. O Eu extremamente fragil era em permanéncia transbordado
por um investimento excessivo e cadtico. Ao tentar me aproximar dela,
mesmo procurando regular o sobreinvestimento dos pais, eu acabava
funcionando como mais uma fonte de estimulo, e contribuia para
incrementar o excesso ao invés de modera-lo.

Lélia e sua mae tiveram grandes dificuldades em criar um vinculo. Desde
muito cedo, Lélia oscilava entre a indiferenca e o evitamento. Estes
comportamentos eram mais brandos na relagio com o paiZZ Mas na
tentativa de amparar a filha, ele acabava dela se apossando, deixando a mae



de fora, em sofrimento. Pais e médes costumam se alternar com maior ou
menor harmonia nos cuidados e fun¢des, mas aqui havia uma destituicido da
mae do lugar materno.

Em terceiro lugar, os pais apresentavam dificuldades em me acompanhar
nas minhas interveng¢des, em assumir uma posi¢do mais passiva, em me dar
lugar. Na relagdo com a filha, ndo conseguiam fazer movimentos regressivos
que permitissem acessa-la. Descritivamente, tinham uma espécie de desejo
de protagonismo, e uma necessidade de afirmac¢do narcisica que atropelava
completamente a crianca.

Nas sessdes com 0s pais, conversamos a respeito desta dinamica. Eu falava
sobre a importancia de fazerem uma parceria para cuidarem da filha, e
pudemos colocar em palavras a rivalidade entre eles. O pai trouxe a ideia de
que ambos, engenheiros de sucesso, habituados a gerenciar equipes, “tinham
muita lideranga e ndo aceitavam ser liderados” Propds uma formulacio
interessante de que era preciso aprender a brincar de “Siga o mestre’, aquela
brincadeira de criancas em que um faz um gesto e os demais imitam,
simplesmente seguindo. Aprender a seguir o corpo do outro, a acompanhar.
A acompanhar a filha, a se acompanhar, a acompanhar a analista.

Mas apesar das nossas conversas, a situacio ndo se modificava. Nas
sessdes com Lélia, identificada a ela, comecei a me sentir angustiada e
invadida. Eu patinava sem sair do lugar. Estava construindo em terreno
pantanoso. Nio era possivel continuar daquele modo.

Entdo decidi propor aos pais algo inusitado. Que ao invés de estarem os
dois presentes nas duas sessdes semanais com Lélia, farfamos uma das
sessdes com cada um. Relutei um pouco em aceitar esta ideia, pois na minha
experiéncia as sessdes com os dois pais e a crian¢a pequena constituem um
espago privilegiado de construgdo dos vinculos primarios.

No entanto, esta intervencdo teve efeitos decisivos. Algo de fundamental,
relativo as bases narcisicas da crianca, pode a partir dai se organizar. O fato
de cada um dos pais ter o seu lugar assegurado, ndo ameagado pelo outro, —



num reconhecimento do narcisismo deles enquanto pais - gerou condi¢des
para a emergéncia da alteridade. Garantidos os lugares dos pais, garantiu-se
o lugar da crianga.

Transformando de algum modo duas maes devoradoras em um pai e uma
mae com lugares diferenciados, a intervenc¢do viabilizou a integridade
psiquica da crianca. Para ndo parti-la ao meio, partiu-se o tempo ao meio. O
enquadre se presta perfeitamente a esses arranjos.

Desta maneira, foi possivel sustentar os pais para que se tornassem
capazes de favorecer a constru¢do do narcisismo da crianga, convertendo-a
progressivamente no “Mestre” ou em “Sua Majestade a Menininha” (Freud,
1914). Nesse contexto, a sessdo semanal com o casal adquiriu uma funcio
extra: integrar as experiéncias que um e outro tinham nas sessdes com Lélia,
favorecendo a formagdo de uma crian¢a comum.

Nos tltimos anos, em atendimentos de criangas e adolescentes, tenho feito
esse tipo de agdo terapéutica que eu chamo de “intervencio enquadrante”.
Trata-se de uma mudanga de algum aspecto preciso e concreto do enquadre.
Ela opera exercendo uma fungio terceirizante que sustenta o transicional,
favorecendo a criacio/transformacgdo de limites do Eu do paciente. Esta a¢do
no plano interssubjetivo instala determinada prética e se materializa numa
alteragdo no funcionamento da parte variavel do enquadre.® O aspecto
concreto desta solu¢do me parece fundamental, porém seu carater simbdlico
é o verdadeiro responsavel por sua eficacia.

Esse tipo de intervencdo se apoia numa paciente e minuciosa
compreensdo do campo analitico (M. e W. Baranger, 1969). Sua construcio
se d4 em processo, isto é, a partir de diversos pequenos movimentos
transfero-contratransferenciais que vao se ajustando até que se produza uma
crise e um impasse, que pressionam o analista em direcio a uma mudanca.
Em suas teorizagdes sobre a “funcio enquadrante do analista’, Urribarri
(2010) destaca o tripode “enquadramento/desenquadramento/re-
enquadramento” como ferramenta essencial do trabalho com pacientes nao
neuraticos.



Aqui, reconfigurando os dispositivos e as dinamicas das relagdes, a
interven¢do produziu as condi¢des necessarias para que o processo analitico
pudesse, literalmente, ter lugar. Meu trabalho de cria¢do de vinculo e de
atribuicao de sentido tinha agora onde se apoiar.

Fomos assim caminhando, até que veio a pandemia.

“Toc Toc™: a primeira sessdo por video

A primeira sessdo por video se fez com Lélia e sua mae, através do celular
desta ultima. Com a chamada em curso ha alguns segundos, entramos as
trés no quarto de brinquedos, onde possivelmente aconteceriam 0s nossos
encontros a partir de entdo. Ao entrar, me senti completamente alheia
aquele lugar novo e estranho para mim. A sala parecia imensa, arida,
impessoal. Contratransferencialmente, era como se tudo de tdo delicado que
construimos ao longo de muitos meses de trabalho tivesse sido perdido,
deixado para tras.

Durante a sessdo, a mie foi me contando como haviam sido os primeiros
dias de confinamento. Lélia perambulava pela sala, parecendo perfeitamente
alheia a nossa conversa. A mae tentou engaja-la algumas vezes, sem sucesso.
A certa altura, no entanto, Lélia foi até a prateleira de livros e para a minha
surpresa, pegou um chamado “Toc Toc” Andou alguns passos na nossa
direcdo, sentou no chao e se pds a ler a sua maneira, folhando as paginas. Eu
comecei a falar sobre o livro e a mde naturalmente se aproximou da filha
para poder melhor enquadra-la com a camera do celular, criando o espaco
para um momento de intimidade entre nds.

Este ndo é um livro qualquer. Primeiro, porque é um livro que eu tenho
no consultério e que eu li uma ou duas vezes para Lélia no inicio do
atendimento. Seus pais compraram um exemplar para ter em casa, coisa que
eu ndo sabia naquele momento. Segundo, pelo préprio contetido do livro.

<« » . .
Toc Toc” mostra um menino pequeno entrando sozinho numa casa, de
dia. Ele vai abrindo portas coloridas, uma depois da outra. As portas sdo do



tamanho da pagina, de modo que virar uma pagina corresponde a abrir uma
porta. Antes de abrir cada porta, o menino diz sua cor e bate. Por exemplo:
“Porta amarela, toc toc!”. A cada porta aberta, o0 menino pergunta: “Alguém
em casa?” e em seguida descreve a cena curiosa que vé. Por exemplo:
“Quatro macacos jogam almofadas, pulam e brincam.” O menino vai assim,
abrindo portas e relatando cenas, até que abre a ultima e se vé
repentinamente do lado de fora da casa. Entdo diz: “Ninguém em casa... A
lua brilha, vamos embora...”.

Este livro encanta os pequenos. Numa aparente simplicidade, ele condensa
uma série de organizadores da simbolizacdo expressos em pares de opostos:
abrir/fechar,  cheio/vazio, = dia/noite,  dentro/fora, = perto/longe,
encontro/separacdo, presente/ausente. E uma espécie de brincadeira de
esconde-esconde, de busca do encontro com o outro, numa cadéncia muito
particular. Além disso tem cores lindas, um pouco pélidas, em sintonia com
a experiéncia de separacio.

O momento forte da narrativa é a quebra de ritmo presente na chegada no
vazio do lado de fora da casa, a noite: “Ninguém em casa...”. Ele é preparado
pela repeticdo da pergunta “Alguém em casa?’, que ¢ feita a cada nova porta
que se apresenta. A entona¢do ascendente da pergunta se contrapde a
entonagdo descendente da resposta, modulando afetos de expectativa e
decepc¢do. Do lado de fora, a noite, sem ninguém: esta ultima pagina do livro
figura os sentimentos de vazio e abandono. Deixamos a casa, estamos sds, 0
livro acabou.

Quando leio o livro para Lélia e sua mae durante esta primeira sessdo num
novo lugar, ela me olha com muita intensidade justo no momento em que
digo com uma voz triste: “Ninguém em casa... A lua brilha, vamos embora”
Este olhar fugaz de extrema profundidade aparece a cada vez que digo a
Lélia algo muito preciso, que faz sentido para ela. Nestes momentos, ha
entre n6s um verdadeiro encontro de olhares, onde ela esta.

Posso entdo colocar em palavras, sintonizadas com os afetos presentes no
livro, como estamos tristes de ndo podermos nos encontrar, de nio



podermos estar no consultorio juntas. Eu digo: “Acabou o consultério. Pobre
Lélia, pobre Patricia, pobre mamae”, fazendo referéncia a brincadeira que
fizemos meses a fio, na qual ela me deixava sem suco de uva e repetia, séria:
“Acabou a uva” - primeira frase dita em sua vida, seguida, depois de
algumas sessdes, por: “Pobre Patricia” Essas sentencas simbolizam a
experiéncia de perda da mae vivida com o nascimento de Clara, sua irma
dois anos mais nova. Articuladas na brincadeira, transformam sua vivéncia
passiva em ativa, colocando em mim todo o seu sofrimento.

Nesse contexto, “Toc Toc” é sem duvida uma alusdo as sessoes
interrompidas, ao meu consultério e ao desejo de me reencontrar. A casa
onde ele fica ¢ alids divertidamente parecida com a casa do livro. Parece-me
muito significativo que Lélia tenha elegido no quarto de brinquedos um
elemento idéntico ao do meu consultério. Provavelmente, o tnico de fato
idéntico presente em todo aquele espaco. A relacio de identidade
estabelecida através dessa escolha tenta restaurar a continuidade perdida
pela enorme ruptura de enquadre que representa fazer as sessdes num local
diferente, sem a minha presenga fisica. Criando uma ponte entre o passado e
o presente, Lélia traz de volta o nosso consultorio.

Ao mesmo tempo, o livro figura de maneira surpreendente a minha
entrada pela primeira vez na casa de Lélia, no quarto de brinquedos, nesse
nosso novo lugar. Todos esses aspectos estdo condensados na escolha do
livro. Quando Lélia o escolheu para lermos juntas, eu soube que ela
permanecia conectada comigo através do celular — onde agora moravam a
minha imagem e a minha voz - e que o atendimento a distancia seria
possivel.

A cabana mal assombrada

O isolamento social decorrente da necessidade de quarentena implicou
em multiplas perdas para Lélia. Além de perder pessoas, relacdes, espacos,



ela perdeu a rotina - o que representa uma espécie de terremoto para o
psiquismo de uma crianga com autismo.

Durante as duas primeiras semanas, sentimentos de cunho depressivo
vieram a tona. Ela passava bastante tempo deitada, chupando chupeta e
segurando sua almofadinha. Ficou muito sensivel as frustracdes e crises de
um choro sentido apareceram. Ela disse uma vez: “A Leli ta muito triste.”

Quase sempre, o desencadeador do choro era alguma questdo ligada a
Clara, por quem Lélia nutre sentimentos de ciimes avassaladores. Durante o
confinamento, estar fechada com a irma em casa tem sido desafiador para
ela. Invadida de 6dio, ela tenta desesperadamente controlar os movimentos
da pequena. Diz de maneira repetitiva: “A Clara nao vai brincar 14 embaixo’,
“A Clara vai nanar”, e “E minha!”, frase pronunciada em relagio aos objetos,
sempre no feminino, provavelmente referida em ultima instancia a mae.

Ao cabo destas duas semanas, os sentimentos depressivos desapareceram e
Lélia foi sendo tomada por uma agitacdo crescente. Houve um aumento
notério dos comportamentos autisticos. Ela passava longos momentos
sozinha, deitada no chdo, empurrando carrinhos e fazendo sons de motor,
inacessivel aos outros. As estereotipias ficaram mais frequentes: ela se
abaixava para a frente, dobrando seu corpo com os bragos para tras, e torcia
os punhos fechados. Em movimentos repetitivos e excitados, corria para la e
para cd, emitindo sons guturais.

Ocorreu em seguida um movimento regressivo que durou uns dez dias,
provocando muita angustia nos pais. Por um lado, Lélia perdeu o controle
dos esfincteres e escaparam fezes e urina, o que nao acontecia ha meses. Por
outro lado, pela primeira vez ela comecou a se comportar como a irma,
pedindo para tomar leite na mamadeira, no colo da mae. “A Leli quer
mamar’, ela disse.

Depois desse primeiro més de quarentena bastante tumultuado, tivemos
uma sessdo que parece ter sido um divisor de aguas. Quando a mae liga a
camera, Clara esta dentro de uma pequena cabana de indio, que Lélia



chacoalha nervosamente, com toda a forca. Tentando instaurar uma
brincadeira, eu digo: “Nossa, parece que o vento esta balan¢ando a cabanal’,
“Socorro! O vento esta muito forte!”, “Sera que a cabana vai desabar?”, “Que
medo!”. Mas ela acaba por empurrar a irma, que é retirada da sala pela baba.

Lélia pega entdo um carrinho, se deita no chdo e comeca a desloca-lo para
14 e para ca, fazendo sons de motor. A mée tenta interagir, mas ela se mostra
impermeavel. A mae me conta que Lélia estd ainda mais “focada” nesses
ultimos dois dias, depois da volta da casa da praia, na qual a familia tem
estado confinada metade do tempo durante a quarentena. Relata que esta
noite Lélia acordou gritando, terrivelmente assustada. Nao houve meios de
fazé-la dormir de novo.

Falo longamente do medo de ficar de novo sozinha a noite, sem o papai e
a mamade no quarto, ja que na casa da praia estava dormindo com eles. E do
fato de ter tido um pesadelo tdo assustador. Me pergunto em voz alta, de
maneira brincalhona, sobre o que teria sido este pesadelo. Serd que Lélia tem
medo de que Clara vire um fantasma e venha assusta-la no meio da noite,
quando estda dormindo? Um pouco como ela estava fazendo quando
chacoalhava a cabana com a Clara dentro?

Ela fica muito interessada no que eu estou dizendo. Se levanta e vem até
mim. Me olha de perto, longamente, muito sorridente. Desde que o
atendimento a distancia comegou, é a primeira vez que ela consegue
sustentar seu olhar no meu desta maneira. Comeca a fazer “Mmmm” com a
boca fechada, mordendo os labios para dentro, como se tentasse falar
amordacada, numa gestualidade nova. Eu a imito e ela morre de rir, o que
me faz lembrar da brincadeira do “Acabou a uva’, na qual eu chorava
fazendo um barulho similar, e ela se deleitava. Ficamos assim alguns
minutos, olho no olho, e depois ela tapa a boca com as duas maos, uma
sobre a outra, continuando a fazer o mesmo som. Eu falo do quao dificil é
estar fechada na quarentena, no apartamento de Sao Paulo, sem poder sair.
Que ela parece estar se sentindo presa dentro de casa, como a sua voz e o seu
choro, que estdo presos dentro da boca, fazendo for¢a sem conseguir sair.



Digo também que no apartamento de Sdo Paulo parece que Clara estd em
todo lugar, que ela é dona da casa toda - e até da mamae. Que Clara se mexe
sem parar, que é impossivel controlar seus movimentos, e que isso da muito
medo e muita raiva.

A partir desta fala, Lélia se organiza e se acalma de forma notavel. A mae
propde que ela se sente a mesa para fazer uma pintura. Ela pede tinta
vermelha — primeira frase dita nesta sessio — e eu falo sobre a lancha
vermelha pela qual ela tem verdadeira obsessdo, que estava estacionada na
casa da praia, e que ela me mostrou na ultima sessio por video.
Recuperamos assim a representacio daquele objeto investido
narcisicamente, favorecendo um movimento de reorganizagio da
experiéncia desestruturante da volta da praia. Ao nos despedirmos, a mae
diz: “Parece outra menina”

Nesta sessdo, vemos como a nova ruptura que representa a volta para Sao
Paulo, bem como o fato de estar fechada no apartamento com a irma,
somados a dificuldade de suportar os pais dormirem juntos e sem ela,
fragilizam Lélia. O Eu ¢ invadido por sentimentos incontrolaveis de 6dio e
ciumes, e se desorganiza. A tempestade pulsional ameaca destruir a fragil
cabana de indio. Fantasias agressivas a assombram. E insuportével estar fora
e insuportavel estar dentro.

A temadtica da invasdo é central no autismo. As falhas na constituicio dos
limites da estrutura do narcisismo primaério forcam o Eu a instalar um
sistema defensivo de fechamento extremamente rigido. Para evitar a invasdo
pulsional desencadeada pelos movimentos do objeto, o Eu bloqueia de
maneira drastica suas fronteiras, tornando-as completamente impermeaveis.
Ao mesmo tempo, ha um desinvestimento do processo representativo, que
visa suprimir a presenc¢a do outro no mundo interno. Na clinica, vemos
criancas que fecham ativamente seus orificios e seus sentidos, bloqueando
toda e qualquer entrada do outro. Criangas que ndo olham nos olhos, que
parecem nio enxergar e ouvir bem, que desenvolvem estrabismo etc. -
tentativas desesperadas de manter o outro fora do campo.



Parece-me que a crianga autista busca negativizar o outro para evitar a
tempestade pulsional que ele — por acdo ou omissao — é capaz de provocar.
O outro nao ¢ o objetivo primdrio do evitamento: ele ¢ rejeitado enquanto
objeto-trauma desencadeador da pulsdo, da dor, dos afetos de desamparo.
Neste sentido, o bebé ¢ jogado fora com a agua do banho. Ou seja, para
combater os efeitos do outro, suprimi-se o outro — através da implementacio
de um funcionamento narcisista negativo (Green, 1983) radical.

Parte do efeito transformador das interven¢des da sessdo parece oriundo
do estabelecimento de uma figurabilidade criadora de nexo simbolico entre
varios interiores: a cavidade da boca, a cabana, o quarto escuro. No dia
seguinte, Lélia conta para a babd: “A Leli teve um sonho com a lancha
vermelha”, “A Leli tomou um susto com a lancha vermelha”. Pela primeira
vez, ela organiza uma narrativa sobre esse outro estado animico que ¢ o
sonho. Ela verbaliza, com alivio, que teve um pesadelo, o que sugere o
reconhecimento do sonho sonhado como experiéncia do mundo interno —
expressdo de um novo passo de subjetivagdo na constitui¢cdo do duplo limite

do Eu (com o objeto e com o Id).

Fazendo casinhas

Na semana seguinte, uma passagem interessante inaugura uma longa série
de brincadeiras onde Lélia passa a explorar com prazer a interioridade dos
objetos e dos espagos.

Lélia e sua mae estdo sentadas no chdo brincando de colocar objetos
dentro da cacamba de um caminhio. Para que eu possa ver bem a cena, a
mae poe o celular com a minha imagem sobre o sofd. O caminhio vai
ficando repleto de pequenos instrumentos de musica. Lélia diz: “Vai carregar
o caminhdo”. E depois: “O caminhio ta cheio de construcdo” Os objetos
empilhados na cagcamba comecam a se desequilibrar e caem para fora. Ela
pede, aflita: “Ajuda, mamae!” e esta fica um longo tempo segurando a
precaria edificacdo, para evitar um transbordamento/desabamento.



A uma certa altura, Lélia coloca o caminhdo em cima do sofd, bem ao lado
do celular, deixando este ultimo entre uma almofada e a parte traseira do
veiculo. Ela acha graga no que vé, mas eu ndo entendo imediatamente. Entao
ela vai puxando devagarinho o xilofone que esta sobre o caminhio, para que
visualmente ele ficasse sobre o celular, como um telhado. Desta forma, o
celular se encontra perfeitamente enquadrado entre esse “telhado’, essas
duas “paredes” e 0 “chdo”. E como se o aparelho - e, portanto, a imagem do
meu rosto — estivesse dentro de uma casinha, diz a mae. Foi isso que fez
Lélia sorrir. A antecipagdo que ela faz do que poderia vir a ser uma casinha
me parece digna de nota.

Entdo Lélia tenta enfiar a sua cabeca dentro da casinha, de modo que seu
rosto se aproxima muito do meu, me dando a sensagdo de estarmos as duas
dentro de um espaco fechado. Ela se aproxima e se distancia algumas vezes,
devagarinho, me olhando bem nos olhos. Parece aquela brincadeira de
“cabaninha” que fazem as criancas pequenas: nariz contra nariz, as maos em
arco em volta do rosto simulando telhado e paredes, criando uma sensagio
de ambiente intimo, escurinho, s6 de dois.

Essas brincadeiras que as criangas pequenas adoram, de habitar junto com
o0 outro um espago interior restrito e bem delimitado - em casinhas,
esconderijos, embaixo do cobertor -, colocam em cena fantasias relativas a
consolidagdo do narcisismo primario. Sob um fundo de separagdo primadria
sujeito-objeto, explora—se prazerosamente o encontro, na construcao da
experiéncia da intimidade. Fazer casinha ¢ desfrutar do prazer de estar
dentro e junto.

Na passagem descrita, ha sentimentos de bem estar oriundos do prazer do
compartilhamento afetivo, com a mae e comigo. Mas a continéncia ainda
esta sob ameaca, revelando que o vinculo com o outro néo esta estavelmente
internalizado: Lélia depende da mae para segurar fisicamente os objetos
dentro/em cima do caminhdo e provavelmente da minha presenca no
interior da casinha para torna-la habitavel. Green (in Urribarri, 2005) afirma



que o sujeito é aquilo que resta quando o objeto se retira. Neste sentido,
ainda ndo temos aqui um sujeito plenamente constituido.

O novo enquadre

O novo enquadre foi pouco a pouco se constituindo no contexto das
sessoes a distancia, sob um fundo de maleabilidade da minha parte, Milner
(1952).

Como descrito, a primeira sessdo se realizou através do celular. Nas
sessdes seguintes, o pai fez algumas tentativas de utilizar o computador ou a
TV, para que Lélia pudesse me ver maior. Mas depois de experimentar, optei
por manter o celular. Em primeiro lugar, porque nele a comunicagao olho a
olho funciona muito melhor do que nos outros dispositivos — e para mim
esse era um aspecto vital para trabalhar com esta crianca. Em segundo lugar,
porque sendo movel, esse dispositivo permite que se acompanhe de perto os
movimentos da crian¢a. De fato, o pai e a mde de Lélia tém passado boa
parte das sessdes segurando o aparelho, de maneira a me mostrar a filha - o
que fazem de um modo preciso e natural.

Nas primeiras semanas de trabalho, as sessdes com Lélia aconteciam no
quarto de brinquedos. Mas espontanea e progressivamente, ela e seus pais
comegaram a se deslocar pela casa, de maneira que quando eu me dei conta
nossas sessdes ndo tinham mais um lugar fixo para acontecer.

Dada a idade e o funcionamento de Lélia, pensei que néo seria produtivo
restringir seus movimentos. No meu consultério, que é composto de vérias
salas e um pequeno jardim, em atendimentos de criangas pequenas,
costumo utilizar diferentes espacos em fun¢do do que esta sendo trabalhado.
Deste ponto de vista, recriamos aqui uma dindmica semelhante, que
estabeleceu uma relacio de continuidade com o atendimento presencial.

Na auséncia de um espaco fisico constante, sem me dar conta, o celular se
transformou no unico objeto concreto estavel, presente em todas as sessoes.
Ele virou o elemento permanente e principal da dimensiao material do



enquadre. Isso contribuiu para que ele fosse investido e objetalizado, de
modo a adquirir uma fun¢do decisiva no processo de simbolizacdo de Lélia,
COMO Veremos a seguir.

O celular

Antes da quarentena, Lélia usava raramente um celular. Mas a partir de
entdo, foi desenvolvendo uma auténtica paixdo por esse objeto. Identifico
duas razdes para isso. Por um lado, trabalhando de casa, os pais tém feito
muitas reunides através de seus celulares-objetos-de-desejo. Por outro lado,
o celular é o instrumento através do qual Lélia se relaciona comigo.*

Desde o inicio do atendimento a distancia, fiquei muito surpresa com sua
possibilidade de manter a conexdo comigo através da tela. Durante o
primeiro més, ela me lancava olhares furtivos, e por vezes repetia algo dito
por mim. Mesmo a uma distancia considerdvel e sem me olhar, ela
permanecia referida a minha voz e as minhas palavras. Eventualmente, se
dirigia a mim de maneira direta. Depois de algumas semanas, com o suporte
dos pais, ela passou a me cumprimentar com prazer no comeco e no fim de
cada sessdo. Gradualmente, no decorrer dos cinco meses de trabalho aqui
descritos, os momentos de interagdo comigo foram sendo dilatados e
diversas brincadeiras cada vez mais ricas e menos repetitivas foram sendo
criadas.

Segundo descreveremos, houve neste processo uma surpreendente
transformacdo do estatuto do celular. No inicio, celular e analista estdo
identificados, mantendo entre si uma relacio de concretude. O celular é a
analista. Ou a analista mora no celular. De maneira progressiva, no entanto,
Lélia vai explorando e descobrindo de forma ludica as fungdes
representativas e comunicativas do celular, o que vai provocando a
diferenciagdo entre a representacdo da analista e sua imagem na tela. Lélia se
apropria do celular e utiliza-o como dispositivo de simbolizagdo. O celular
ganha uma funcio transicional. Finalmente, Lélia comeca a se apoiar no



funcionamento do aparelho para desenvolver suas préprias capacidades
representativas. Isso culminara, no fim do quinto més de quarentena, em
uma evolugdo notdvel da linguagem. O celular é entdo concebido como
meio de representar e a analista ganha existéncia propria, estando
claramente diferenciados. O desenvolvimento da funciao de representacio é
correlato a passagem do predominio do narcisismo negativo ao predominio
do narcisismo positivo.

No inicio do segundo més de quarentena, aconteceu uma situagdo que
ilustra como o celular e a pessoa da analista estio indiferenciados - ao
mesmo tempo que mostra como o aparelho estd sobreinvestido por ter nele
apoiado todo o peso do enquadre material. Numa sessio, o celular do pai
com a minha imagem, que estava colocado na mesa, escorregou e caiu
deitado. Lélia assustou e disse varias vezes: “e, e, €, muito agitada. Entdo eu
falei: “Nossa, que susto! Parece que a Patricia caiu! Mas foi sé o celular”. Ela
pegou o objeto e o derrubou de propdsito varias vezes, retomando a situacao
angustiante ativamente no intento de elabora-la. Este movimento abre o
trabalho de simbolizagdo que distingue entre a imagem da analista (na tela)
e a pessoa da analista, dando lugar a dimensao da representacido do objeto.

Nesta mesma semana, Lélia descobriu que podia aumentar e reduzir a
minha imagem na tela do celular, de maneira que a imagem dela, a0 mesmo
tempo e inversamente, se reduzia e aumentava. Ela ficou muito interessada
por essa possibilidade. Durante varias sessOes experimentou esta
alternancia, mostrando prazer em ser capaz de me deixar grande e pequena,
perto e longe. Como se assim pudesse, em algum nivel, controlar a distancia
e a separagdo. Um jogo da bobina (Freud, 1920) digital e elementar: em um
toque de dedo, como num passe de mdgica, a analista vai para longe e depois
volta para perto.

Diferentemente das pessoas, as maquinas obedecem rapida e exatamente
aos comandos, numa previsibilidade reasseguradora. Enquanto o universo
humano ¢é cadtico e hipercomplexo, o0 mundo mecénico das maquinas se
deixa adivinhar. A questdo do imprevisivel é critica para as pessoas com



autismo, tocando diretamente a problematica da confiabilidade do objeto. A
construgdo de um objeto confidvel ¢ uma das condi¢des primordiais para a
superacdo do funcionamento autistico.

Desde muito pequena, Lélia tem fascinio por maquinas: liquidificadores,
cafeteiras, impressoras, cortadores de grama, veiculos etc. Este fascinio
parece relacionado ao poder das maquinas e ao fato delas nao terem afetos.
Sao objetos idealizados e a0 mesmo tempo temidos.22 A peculiaridade desta
maquina aqui - o celular — é que ela circunscreve a minha imagem viva - e
ao vivo. Assim, por um lado é passivel de ser manuseada, manejada,
dominada, contando com a dimensao da confiabilidade, mas por outro, traz
uma conexao com a presenca humana da analista e com todo o universo do
analitico, pleno de sentidos e emogdes. E um objeto composto e complexo,
com esta dupla natureza.

Outra mudanga importante comegou a acontecer a partir da descoberta
de Lélia quanto a possibilidade de alternar os tamanhos das nossas imagens
no celular. Por varios minutos, ela deixava sua imagem grande e a minha
pequena, e ficava se olhando longamente na tela, como num espelho.
Quando fazia algo novo - por exemplo, tocar um instrumento -, se
aproximava para repetir o feito e se olhar realizando-o, com um prazer
narcisico evidente.

O interesse pelo espelho ja havia aparecido no consultdrio, nos dando
indicios sobre a formagdo da imagem unificada do corpo (Lacan, 1949). Mas
a particularidade aqui é que ao se olhar no celular-espelho, ela me via. Eu
estava na imagem reduzida, olhando para ela. O celular era como um
espelho com olhos. Um espelho menos perigoso que o olhar do outro,
porém mais humano que um espelho de vidro. Um espelho onde ¢
prazeroso se ver sendo vista, e que pode assim desempenhar uma funcao
auxiliar na organizagdo do narcisismo. Poderiamos imaginar aqui uma
experiéncia do tipo “se olhar sozinha em presenca do outro’, no sentido
descrito por Winnicott (1958).



O olhar da mae, que habitualmente tem um papel primordial na
construcio do Eu (Winnicott, 1967), ndo desempenha esta fun¢ido nas
criangas com autismo. O olhar do outro é vivido como intrusivo e
desestrutura o narcisismo, ao invés de organiza-lo. Por isso é evitado de
maneira drastica, entravando por sua vez drasticamente o processo de
construcdo da especularidade e da identidade.

A sensibilidade das criancas com autismo ao olhar do outro é imensa.
Aconteceu algumas vezes de Lélia aproximar seu rosto do celular me
olhando nos olhos, e de eu reagir espontaneamente me aproximando um
pouquinho também, causando nela um movimento de afastamento. Mesmo
através da tela, minha pequena aproximacido era abrupta demais para ela.
Para que haja uma interpenetracdo de olhares prazeirosa (Haag, 2008), ¢é
preciso muita delicadeza. No consultdrio, passdvamos varios minutos face a
face, ela dentro da casa e eu fora, no jardim, olhando-nos fixamente através
do vidro de uma janela, numa brincadeira repetitiva de pular e de fazer
gestos onde ela era o Mestre e eu a imitava. Ela ficava de pé sobre uma mesa
baixa, para que nossos olhos ficassem na mesma altura. Desta forma -
mediadas pela janela e pela imitacdo -, ela era capaz de sustentar
demoradamente seu olhar no meu com deleite.

No meio do segundo més de atendimento on-line, surgiu outra novidade.
Lélia comecou a pedir aos pais que a filmassem fazendo alguma faganha. Por
exemplo, dar uma cambalhota. “Quer o video!”, ela dizia. Em seguida, via o
filme muitas e muitas vezes, orgulhosa de suas realizagdes. Aqui também, o
celular possui uma func¢ido narcisisante. Mas além disso, parece
desempenhar um papel importante na construcao da representacdo de si, a
partir da qual se desenvolve a possibilidade de se autoinvestir
libidinalmente.

Logo Lélia comegou a filmar e a fotografar sem a ajuda dos pais. Ela
simplesmente pegava um dos celulares e usava. Mais tarde, os pais
encontravam centenas de fotos e pequenos filmes que ela havia feito. Neste



periodo, ela se pOs a querer fazer tudo sozinha. Foi rapidamente ganhando
autonomia em relacdo a inimeras atividades cotidianas.

Um movimento inédito de oposi¢do e enfrentamento dos pais aparece
entdo ao longo do terceiro més de confinamento. Tal movimento foi
desencadeado pela decisdo da mée de ndo mais permitir que Lélia colocasse
a fralda no momento de defecar — apesar do pleno controle dos esfincteres,
ela ainda tem a necessidade deste subterfugio para poder se separar das
fezes. Mas aqui ela se recusa terminantemente a evacuar sem fralda e depois
de poucas semanas a mae desiste de seu projeto. Aqui Lélia é capaz de dizer
nio ao objeto para poder dizer sim a si mesma, Green (1993) - momento
crucial da constituicao do Eu.

Neste contexto, o precioso celular de trabalho da mae vira elemento de
disputa passional entre elas. Num brago de ferro com a mae, Lélia pega o
celular contra as suas ordens, joga-o no chio provocativamente etc. Como
sinal de protesto contra o fato de os pais terem ido passar um fim de semana
sem as filhas, ela quebra o objeto em mil pedagos, jogando-o contra o muro.
Esse movimento raivoso ¢ muito significativo, marcando a possibilidade de
Lélia de expressar o ddio e exercer a agressividade na relagdo com a mae.

No inicio do quarto més de quarentena, Lélia comecgou a pedir que os pais
refizessem cenas que a surpreenderam para poder filma-las e assisti-las
novamente. Por exemplo, a mie um dia tropecou e Lélia pediu que ela
tropecasse novamente para filma-la tropecando e poder assistir o tropeco
muitas vezes, tornando-o previsivel.

Outro exemplo vai no mesmo sentido. Lélia caiu, bateu a cabeca e
precisou ir ao hospital para levar pontos no ferimento. Alguns dias mais
tarde, numa sessdo com a mae, ela comeca a brincar de médico, invertendo
as posicoes em termos de passividade/atividade. Primeiro vai examinando e
cuidando da mie. Depois pede para ela chorar. Dai comeca a filmar o rosto
dela chorando. Com a outra mao, bate nela devagar para fazé-la chorar mais,
ainda brincando. Mas a uma certa altura, bate com toda a forga e a mae grita
de verdade. Ela diz: “A Doutora Lélia bateu na perna da mamae” O filme



mostra exatamente o rosto da mae gritando de surpresa e dor. Ela assiste o
filme infinitas vezes.

Nestas duas cenas, vemos como o celular se transforma num instrumento
de apropriacdo subjetiva dos acontecimentos potencialmente traumaticos.
Ele permite que se grave uma cena desagradavel, de maneira a repetir,
representar e elaborar. Essas funcoes essenciais do psiquismo ficam como
que estendidas ao celular, que se torna ferramenta do processo de
simbolizacio.

A funcédo de representagdo que encontra suporte no celular é seguramente
uma deriva¢do do processo analitico. Sou eu quem coloca em palavras as
situagoes dificeis vividas por Lélia, ajudando-a a metabolizar os
acontecimentos impactantes, ja que os pais tém poucos recursos para fazé-
lo.

Neste periodo, Lélia ganha um celular velho. Ela comeca entdo a filmar e a
fotografar o proprio corpo, e a gravar a propria voz. Ela grava barulhos de
moto que faz com a boca, gritos e cangdes, e depois escuta. O celular é como
uma ferramenta de autoconhecimento. Pela via da transferéncia da funcio
simbolizante do analista sobre o celular, este é transformado em dispositivo
de subjetivagao.

Ao mesmo tempo, o aparelho se converte num instrumento de
investigagdo do mundo. Lélia parece filmar, gravar sons e fotografar para
pesquisar e compreender a natureza das coisas. Numa sessao, no colo da
mae que se desloca pela casa, ela vai fotogratando o entorno e depois olha
foto por foto varias vezes, reconstituindo o caminho por onde passou. Em
outros momentos, se diverte jogando o celular para cima com a funcéo de
filmar ativada, de modo a poder ver em seguida a trajetéria do ponto de
vista (do observador) do celular. A curiosidade em relagdo a0 mundo, aos
outros e a si mesma nos dd sinais de que o processo de objetalizacio esta em
curso.



No fechamento autistico, ha um estado gravissimo de desobjetalizagdo. A
vitoria completa deste processo da origem ao autismo “classico’, tal como foi
descrito por Kanner (1943), onde os efeitos e as sequelas, inclusive cerebrais,
gerados pela falta de relagdo com o outro, sdo devastadores. Do meu ponto
de vista, o autismo seria uma forma extrema de narcisismo negativo, onde o
fechamento ¢é ativamente implementado para neutralizar a dor do
desamparo proveniente de um desencontro radical com os objetos
primarios.2

Em todas estas atividades em que Lélia usa o celular como objeto de
registro, ha um aspecto que me parece fundamental. As gravacoes de audio e
video podem ser visualizadas ad infinitum, diferentemente da vida real, que
se desenrola sem possibilidade de volta. Existe assim expresso um desejo de
dominar o tempo. De capturar o presente, impedindo que as experiéncias
passem e sejam perdidas.® O celular é como um objeto magico que da
suporte a onipoténcia — experiéncia imprescindivel para se superar a logica
negativa originada no desamparo.

A utilizagdo do celular nas sessdes de analise parece ter operado
igualmente como suporte da comunica¢do, incentivando Lélia a utilizar
outros meios para estabelecer a relacdo com o outro distante. Assim, ela
comecou a usar o aparelho para telefonar e mandar mensagens. Durante as
sessoes, as vezes me enviava emojis e digitava muitas letras juntas, como se
fossem palavras. Ligava para os pais através dos interfones da casa, através
do relogio moderno do pai, e usava a baba eletronica para chamar os adultos
quando precisava. Este desejo intenso de se comunicar é obviamente
significativo no contexto do funcionamento autistico de Lélia.

Este processo de objetalizacdo, de investimento do mundo e do outro,
permite uma lenta passagem do narcisismo negativo (predominio do
fechamento, da desobjetalizacio e do desinvestimento) ao narcisismo
positivo (autoinvestimento libidinal, emergéncia da alteridade e do processo
representativo). Lélia vai se abrindo, criando lagos mais consistentes com os
outros e saindo do fechamento por momentos cada vez mais duraveis.



O pensamento é uma casa feita de palavras

No final do quinto més de atendimento on-line, apds um periodo de dez
dias de separacdo com a mae, Lélia comecou a dizer muitas frases, cada vez
mais complexas e menos repetitivas — ainda que soltas e ndo organizadas
num didlogo com o outro. De uma ou duas frases pronunciadas por sessdo
no inicio do confinamento, e uma dezena antes da viagem da mae, passamos
a uma cinquentena de sentengas, muitas delas dirigidas a mim.

Esse florescimento inesperado da linguagem testemunha do importante
trabalho de elaboragdo da auséncia que Lélia tem podido fazer em andlise,
quiga potencializado pela auséncia fisica da analista. Atualmente, analista e
celular estio claramente diferenciados. A primeira é representada,
imaginada, como estando presente em outro lugar — espaco este que Lélia é
capaz de conceber e nomear. Ela diz: “A Patricia vai brincar de casinha no

quarto dela”. Ou “A Patricia vai chegar na casa do papai”.

O desenvolvimento do uso da linguagem em sessdo se inscreve na
dinamica de trabalho inaugurada pela brincadeira do “Acabou a uva” - que
Lélia vai sofisticando e transformando, sempre de maneira a que eu
explicite, de forma ludica, suas frustragcbes e sentimentos de abandono e
6dio: “A Patricia ndo vai comer brigadeiro”, “A Patricia ndo vai ver a cama da
Leli”, “Patricia, vocé niao tem nada’, “Acabou a Leli, Patricia”, “Patricia, a
mamade vai por vocé de castigo” etc.

Com o meu suporte, Lélia vai aprendendo a brincar de me fazer viver as
agruras que ela experimenta, e a colocar em palavras o que ela esta sentindo,
de forma a tornar pensaveis e suportaveis suas emoc¢des. Ela diz: “A Patricia
vai ficar com medo do cachorro’, “A Patricia t4& com medo da lancha
vermelha’, “Patricia, vocé ta com medo da mamae?”, para que eu as verbalize
em forma de brincadeira, sem temor. Ela precisa que eu coloque em cena
seus sentimentos transformando-os, para que num segundo momento eles
possam ser por ela interiorizados. Trata-se de desgastar os sentimentos a fim
de que fiquem menos nocivos psiquicamente, num trabalho de



transformacgdo que faz pensar nas teorizagdes de Bion (1962) sobre a funcdo
da réverie materna. Toda essa metabolizagdo do negativo — da auséncia, da
dor, da frustragdo - é fundamental: ela libera o Eu da pulsio de morte,
viabilizando um investimento positivo de si e do objeto.

Em certos momentos, parece-me que eu sou para Lélia uma espécie de
duplo: uma outra Lélia, que vive e expressa o que ela sente, permitindo a
instauracdo de um circuito elaborativo alternativo a expulsio. Um duplo
capaz de conviver com emogOes brutas. Capaz também de sustentar
determinadas posi¢des. Por exemplo, recentemente, quando o pai estava
brincando de morder sua barriga de uma maneira incomoda para ela, ela
disse: “A Patricia ndo deixa” E depois a frase se transformou em: “Eu nio
deixo’, e tem sido usada veementemente em momentos em que ela ndo quer
que se faga algo.

Em momentos de fragilidade, em vez de se desorganizar ou de precisar da
presenca concreta do outro para se recuperar, Lélia comeca a poder se
expressar através das palavras — por vezes com uma clareza inesperada.
Numa sessdo na beira da praia, assim que a mae ligou o celular, Lélia disse,
procurando me afastar para ficar com a mae s6 para ela: “A Patricia nio vai
ver a Lélia” e “A Patricia ndo vai ver nada” E entdo: “A mamae vai deixar a
Patricia aqui’, se referindo ao mar. Depois: “Tchau Patricia, bom trabalho!”
Essa sequéncia de frases espontaneas e articuladas mostra como Lélia vai
adquirindo a possibilidade de dizer ndo, e como seu o pensamento vai se
estruturando (Freud, 1925).

Lélia nos mostra como os pensamentos expressos em palavras exercem a
fungdo de estabelecer os limites com o outro, substituindo pouco a pouco o
que antes era um sistema de fechamento autistico muito rigido. Numa
sessao recente na casa da praia, criamos uma brincadeira onde ela se fechava
na rede-casinha, me deixando de fora, infeliz e com frio. Ela disse: “E a casa
da Leli e a Patricia ndo vai entrar” - frase primorosa que da sinais do
andamento do processo de apropriaciao de si e de construgido dos proprios
limites.



O processo analitico de Lélia nos confronta a extraordindria
potencialidade do psiquismo para se transformar. Apesar do contexto
ambiental e relacional extremamente adverso imposto pela pandemia - o
confinamento, a perda da rotina, a ruptura do enquadre analitico - vemos
essa menina de trés anos com autismo conseguindo se apoiar em um novo e
improvavel enquadre, fazendo dele o caminho para um surpreendente
avango no processo de subjetivagao.

P C. de M.
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78 Sabemos que a falta de resposta da crianga autista as solicitagdes dos pais gera neles um
comportamento desesperado de hiperestimulagdo, que por sua vez acaba reforcando o fechamento.
Esse fendmeno é chamado de regulation up.



79 Na minha experiéncia com criangas autistas, o evitamento da relagio com a mae é primario, e se
generaliza progressivamente para as demais relagdes.

80 Muitas vezes, ao invés de modificar um elemento temporal, como aqui, a interven¢ao se da em
termos do espago.

81 Sabemos que os dispositivos eletronicos comportam um risco importante de aliena¢do para
qualquer crianga, dado seu potencial aditivo e dessubjetivante. No caso de criangas com autismo,
sua utilizagdo pode facilmente incrementar o fechamento, contribuindo para deixar o outro fora do
circuito pulsional. Mas em determinadas circunstincias, podem ser utilizados a favor da
criatividade e da relagdo com o outro. Neste sentido, nos dltimos anos, tenho trabalhado bastante
com eletronicos na sala de andlise.

82 Encontro frequentemente em criangas com autismo o medo e o desejo de se transformar em
objetos inanimados.

83 O que, evidentemente, nao descarta a existéncia de fatores constitucionais da crian¢a na
determinagio deste processo.

84 O medo de perdé-las faz pensar na precariedade da memoria e ao mesmo tempo na hipermnesia
de muitas crian¢as com autismo.



Onde mora a Covid? Ansiedades
osmoticas/difusas, isolamento e continéncia
em tempos de peste

Joshua Durban

Tel Aviv, Israel

O exilio é mais do que um conceito geogrdfico. Vocé pode ser um exilado em sua terra natal,
em sua propria casa, em um quarto.
Mahmoud Darwish
Eu completei a construgdo da minha toca e parece ter sido ser bem-sucedida. Tudo o que pode
ser visto de fora é um grande buraco; que, no entanto, realmente ndo leva a lugar nenhums; se
vocé der alguns passos vocé se depara com uma rocha natural firme. Eu ndo posso me orgulhar
de ter inventado este truque intencionalmente; ele é simplesmente os restos de uma das minhas
muitas tentativas de construgdo abortadas, mas me pareceu aconselhdvel deixar este buraco
aberto. Verdadeiramente, alguns truques sdo tdo sutis que se derrotam eles mesmos, eu sei disso
melhor do que ninguém e certamente é um perigo que esse buraco chame a atengdo para o fato
de que pode haver algo nas proximidades que valha a pena investigar. Mas vocé ndo me
conhece se pensa que estou com medo ou que construi minha toca simplesmente por medo. A
uns mil passos deste buraco, coberta por uma camada mével de musgo, estd a verdadeira
entrada da toca; ela estd protegida com a maior seguranga que pode haver neste mundo; ainda
assim, alguém poderia pisar no musgo ou atravessd-lo, e entdo minha toca ficaria aberta, e
qualquer um que quisesse — observe, no entanto, que habilidades bastante incomuns também se
fariam necessdrias para isso — poderia entrar e destruir tudo para sempre.
Franz Kafka, A Toca.
Somente o infortinio do exilio pode fornecer uma compreensdo profunda e uma visdo geral



das realidades do mundo.

Stefan Zweig.
Trabalhar na era da Covid-19 colocou muitos de nds em um estado de
exilio mental do mundo familiar que acreditivamos conhecer. O
distanciamento social e mental de nossas estruturas habituais de trabalho e
proximidade demandou uma rapida reorganizagdo interna, fortemente
dependente da internalizagdo prévia de relagdes objetais e modos de lidar
com angustias avassaladoras. Assim, além do aumento das ansiedades
depressivas e esquizoparanoides e da demonizag¢do do outro, houve também
um aumento sutil das angustias existenciais® inconscientes arcaicas, dotadas
de uma qualidade concreta e corporea.

A ideia de que existimos como unidades distintas, continuas, coerentes,
coesas e conectadas no tempo e em um espago tridimensional, foi
gravemente ameagada. Em certa medida, tanto o nucleo simbiédtico da
personalidade quanto a predisposicio a ansiedades e defesas autisticas,
descritas de forma tdo pungente por Katka - ou, como Tustin (1978) as
denominou, “bolsdes autisticos” - foram superestimulados. No entanto,
como observou Stefan Zweig, essas turbulentas realidades internas podem
proporcionar uma compreensdo mais profunda e, principalmente,
compassiva da realidade dessas catastrofes de desenvolvimento tdo precoces,
e também das catastrofes do mundo como um todo. Penso que o valor da
psicandlise como um dos ultimos bastides da paixdo compassiva pela
verdade ndo pode ser superestimado.

Gostaria de compartilhar algumas reflexdes preliminares sobre trés
processos psiquicos inter-relacionados, com os quais me deparei diversas
vezes nas analises com criancas, adolescentes e jovens adultos durante a
pandemia da Covid-19. Estes processos parecem indicar uma intensificacao
das ansiedades e defesas autisticas, ndo apenas em pacientes com Transtorno
do Espectro Autista (TEA), cuja existéncia é pautada pela perpétua
traumatiza¢do de sua constituicio, mas também naqueles que parecem ser
ndo autistas, mais bem organizados e razoavelmente funcionais. Houve uma



explosdo de ansiedades osméticas/difusas, uma falha do continente bissexual
psiquico e um recuo da soliddo para o isolamento..

Onde mora a Covid?

Cerca de um més apds o primeiro lockdown da Covid em Israel,
encontrei-me sentado diante da tela do computador para a minha sessao de
analise com Ruti, uma menina de cinco anos de idade. Ela estava sentada do
outro lado, em sua casa. Estdvamos conduzindo nossas cinco sessdes
semanais remotamente; Ruti ficava em seu quarto, cercada por seus
brinquedos, giz de cera e tudo o mais que a lembrasse da caixa de
brinquedos que ela tanto amava, entdo abandonada em meu consultdrio.
Ruti, uma menininha sensivel, muito inteligente, vivaz e bastante ansiosa, foi
encaminhada para analise apds o nascimento de seu irméao, Toby. Ela ficou
deprimida, parou de comer, comecou a fazer xixi na cama e a fazer birra,
além de ter dificuldade em se concentrar e brincar. Nas semanas anteriores,
Ruti havia comecado a ter pesadelos. Em um deles, recorrente, ela se perdia
em seu préprio quarto, que se transformava repentinamente e depois
desaparecia. Todas as paredes derretiam e seus pais e irmao viravam agua.
Ruti acordava berrando, aterrorizada, e reclamando de estar sufocando e se
afogando. Antes disso, haviamos trabalhado intensamente seu ciume, inveja
e fantasias edipianas dirigidas a seu irmaozinho e aos pais, bem como a forte
culpa inconsciente persecutéria deles decorrente. O trabalho apresentou
bons resultados. Entretanto, algum tempo depois, Ruti se deprimiu e se
retraiu de forma preocupante. Tinha dificuldade em participar das
atividades on-line de seu jardim de infancia, voltou a chupar o dedo e
apresentava graves sintomas obsessivo-compulsivos.

“Onde mora a Covid?”, perguntou-me subitamente. “Vocé sabe?” De
imediato, me veio a mente a resposta que me fora dada por um outro
paciente, adulto, naquele mesmo dia: “Esta em todo lugar e em lugar
nenhum”. Fiquei assustado com essa associagdo, que guardei para mim, e
perguntei a Ruti, que parecia muito agitada: “Bem, o que vocé acha?”



“Mamae diz que vem da China,” disse Ruti, “mas papai acha que vem de
pessoas ortodoxas malvadas que ndo lavam as mdos, se reinem em
sinagogas e fazem festa o dia todo” “E o que vocé acha?”, insisti. Ruti me
olhou, se aproximou da tela e sussurrou, com um ar conspiratoério: “Eu acho
que esta no ar, no céu, nas estrelas, na agua e nas plantas, nas pessoas, nos
animais, em Deus, e na comida. Estd até no Toby” (seu irmdo cagula, cujo
nascimento alguns meses antes dera origem a varias novas angustias e
sintomas). “Que assustador e perigoso!”, exclamei, compreendendo melhor
minha subita associa¢do anterior com a observa¢ido de meu paciente adulto.
“Parece estar em todo lugar e, a0 mesmo tempo, em lugar nenhum. Entdo,

como podemos nos proteger? Como podemos proteger Ruti?”.

Ruti se animou e comegou a pular com uma perna sé pelo quarto, quase
caindo e esbarrando nos moveis. “Eu sei!”, gritou, animadamente, “vamos
encontrar uma caixa e preparar uma armadilha para a Covid. Vamos lhe dar
algo gostoso para comer e quando ela estiver na caixa, enchendo a barriga,
colocamos a tampa e jogamos a caixa no espa¢o!” Eu concordei que era uma
boa ideia, e Ruti logo comegou a analisar varias caixas para colocar a Covid.
Apds muita deliberacio, ela finalmente escolheu um berco e propos usar o
penico da casinha de boneca como tampa de seguran¢a. “Também vou
colocar um cobertor em cima, s para garantir’, disse Ruti, que parecia estar
satisfeita com essa combinacdo de protecdes macias e rigidas. “Agora
estamos a salvo!”, anunciou, orgulhosa.

Entretanto, a solugdo de Ruti de deter a ardilosa, onipresente e, ainda
assim, invisivel Covid no ber¢o de seu invejado irmdozinho se revelou
bastante fragil, suscitando novas ansiedades paranoicas e uma culpa
psicética. Apds essa sessdo, sua mae relatou um aumento em seus rituais
obsessivos e insonia. Ruti se recusava a dormir, insistindo que precisava ficar
de olho no ber¢o da bebé-Covid o tempo todo, para que ela nao escapasse e
matasse todo mundo. Quando ela chegou ao meu consultério uma semana
depois, apés o fim do lockdown, as coisas realmente pareciam estar



piorando. Ruti estava confusa e desorientada, até que se escondeu debaixo
o meu diva e comegou a chupar o dedo violentamente.
d d h ded lent t

Ela insistiu para que eu colocasse algo macio e rigido sobre ela. Sua amada
avd paterna, que se encontrava em isolamento por pertencer ao grupo de
risco, sem poder, portanto, encontrar Ruti pessoalmente, costumava enrola-
la em cobertores muito apertados quando ela era um bebé. Eu me tornei a
avd e Ruti, de uma forma autopunitiva, tornou-se a perigosa bebé-Covid no
ber¢o duplamente coberto. Ruti frequentemente me explicava por que nio
podia encontrar sua avo e ser reconfortada por sua presenga. “Se eu vir a

vovo, ela pode morrer”. “Mas se vocé ndo a vir’, eu disse, “podera sentir que
esta morrendo de saudade”

Fiquei particularmente impressionado com a maneira como Ruti tentava,
sem sucesso, situar e conter sua ansiedade, que, como a temida Covid,
parecia estar em todo lugar e, a0 mesmo tempo, em lugar nenhum. Assim
como em seu pesadelo recorrente, as paredes pareciam derreter e
desaparecer, deixando Ruti exposta em um “espaco” saturado e letal, repleto
de lixo toxico. Ela se sentia vulneravel e permeével, sem sequer a presenca de
um bom objeto parcial para protegé-la. Bebés macios e vulneraveis pareciam
ser particularmente propensos a serem atravessados pela letalidade da
Covid. Seu processo de contengido se baseava, conscientemente, em seus pais
e em suas proprias regides e categorias geograficas e sociais (China, judeus
ortodoxos, sinagogas e festas, céu, ar, 4agua, plantas etc.) e,
inconscientemente, em seus objetos internos e seu relacionamento
turbulento com eles (seu invejado irmaozinho). Seus sentimentos
ambivalentes para com o irmdo e a consequente culpa inconsciente, bem
como as tentativas de reparagdo maniaco-obsessivas, ja haviam sido
interpretadas por mim. No entanto, todas essas tentativas desesperadas de
conter suas angustias (em que minhas interpreta¢des anteriores serviam
como um agente de conten¢do) pareciam estar falhando, e ela regredia para
um estado de desamparo aterrorizado, silencioso e disforme. O fato de até
mesmo Deus ter sido igualmente afligido e afetado pelo virus refletia a



presenca de um superego letal, arcaico e persecutorio em Ruti, incapaz de
ajuda-la, como uma pura cultura da pulsio de morte. Apds intimeras
sessdes, Ruti removeu o cobertor da “armadilha da Covid” e fez furos nele.
Interpretei essa agdo para ela como uma forma angustiada de ela me mostrar
como se sentia permeavel, perfurada e paralisada. Senti que minha prépria
presenca passou a ser excessiva, criando mais buracos no tecido de sua
mente.

Martin Buber dizia que cada pessoa deve sair de seu exilio a sua maneira.
No entanto, no caso de Ruti — e, como eu estava comecando a perceber, em
outros casos também, — essa saida, ou retorno, era apenas uma camada
superficial sobre ansiedades profundamente difusas, sem conten¢do, uma
espécie de “ndo lugaridade™® (Durban,2017) que emergiu e para a qual a
pandemia da Covid-19 foi apenas um gatilho. O “homem de lugar
nenhum’¥ atormentado por ansiedades osmoticas/difusas, sobrevive em um
estado perpétuo de exilio. Eu também estava preocupado com a forma como
a minha prépria mente parecia se tornar osmética, com conteidos que se
infiltravam e vazavam incontrolavelmente. Assim, conteudos inconscientes
de meu analisando adulto estavam pressionando osmoticamente minha
interacdo com Ruti. Eu me tornei um cobertor macio e permeével repleto de
buracos. A superficie rigida, que era a tampa de metal, foi descartada.
Consequentemente, Ruti se sentiu desorientada e desequilibrada, pulando
em uma perna so, frequentemente caindo e se machucando.

Ansiedades sem contengdo e a desintegragdo do
continente psiquico bissexual

“Uma doenga expde outras doencas’, afirmou David, o analisando adulto
que invadiu minha sessdo com Ruti, alguns meses apds o surto da pandemia
da Covid-19. Ele comecou a explicar, a sua maneira didatica, paranoica e
exageradamente elaborada, que isso valeria ndo sé para doengas do corpo,
mas também para as doencas mentais e sociopoliticas. Quando lhe



perguntei o que ele queria dizer com essas outras doengas, ele disse que a
maioria das pessoas vivencia o “nao saber”, bem como o medo e a confusio
que o acompanham, como uma doenga. “O conhecimento ¢ claro, rigido. A
confusio, a dependéncia e o “nédo saber” sdo macios, vulneraveis e, portanto,
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perigosos. Isso tudo tem a ver com a angulstia de morte, vocé sabe’,
acrescentou.

Senti que ele estava enfatizando algo com que me deparei diariamente em
minha pratica durante esses tempos estranhos e sinistros, em que o anormal
se tornou o “novo normal”, como comentou Irma Brenman-Pick (2020). O
ritmo cadtico de nao saber muito sobre o virus e suas multiplas facetas,
assim como o medo, a confusdo, a decep¢do, a raiva e a saudade, em
conjunto com as diferentes angustias que essas emogdes suscitam,
substituiram um ritmo de base de relativa seguranca, ainda que precaria. O
fisico e o concreto, saturados de angustia, ultrapassaram a mente.
Retraimentos do tipo autistico, soliddo e isolamento, acompanhados de
rituais obsessivos bizarros ou uma falsa posi¢do onisciente (como no caso de
David) se tornaram, subitamente, realidades sancionadas para todos.

Como um psicanalista de criangas que trabalha com muitos pacientes
psicéticos e com TEA, ndo posso deixar de notar como trabalhar
remotamente, on-line, me tornou também, em algum nivel inconsciente, um
analista com TEA: claustrofébico, orientado pelos sentidos e firmemente
aderido aos modos visuais e auditivos disponiveis on-line. Fui privado de
minha ferramenta analitica fundamental: registrar a complexa mera
presenca do paciente e ter a liberdade de ndo pensar (Lazar, 2017), de
adentrar uma réverie em desenvolvimento, sem perturbacdes, quando
necessario. Continuei trabalhando, durante e apds os lockdowns,
dependendo quase que totalmente de meus objetos analiticos internos, bem
como dos de meus pacientes. Como Howard Levine sucintamente (2020)
observou, “trabalhar remotamente é, bem, apenas isso - remoto”.

Pensando em Ruti e em outros pacientes criancas, lembrei-me de uma
observacdo feita recentemente por Didier Houzel (2019, 2020), seguindo



Bion (1962), sobre a perda do que chamam de “continente psiquico
bissexual” durante o trabalho remoto. Esse continente bissexual primario,
baseado nas identificacbes maternas de ambos os sexos masculino e
feminino, permite com que nos movamos de forma ludica entre os “rigidos”
limites sélidos do enquadre e os conteudos “macios’, maleaveis e, muitas
vezes, indefinidos da realidade psiquica. A juncéo feita por Ruti do cobertor
de bebé macio com a rigida tampa de seguran¢a seria um exemplo desse
anseio por um continente bissexual protetor, que incorporasse o elo
primario entre o pénis e o seio. Sua av paterna seria outro continente dessa
natureza. No caso de Ruti, devido a um influxo avassalador de ansiedades
difusas e irrestritas, a continéncia falhou e o continente rachou, dividindo-se
em pedacos de seus componentes ndo integrados.

Além disso, o excesso de culpa e inveja inconscientes impossibilitaram a
reconstituicio de um tal continente. Em outras palavras, ansiedades
osmoéticas/difusas estdo consideravelmente relacionadas ao ataque ao
continente bissexual e vice-versa. Além disso, as exacerbacoes das
ansiedades difusas e a incapacidade de manter a integridade do continente
bissexual arremessaram Ruti, primeiramente, a um estado de ansiedade
paranoide e, em seguida, a utilizagdo excessiva de defesas maniaco-
obsessivas para, por fim, atingir uma “ndo lugaridade” isolada. Esse estado
de isolamento, ou de “estar sozinho sem mim mesmo’, é diferente da mera
solidao (loneliness) psicética (ser trancada e aprisionada por seus objetos
persecutérios internos) ou da solitude (aloneness) depressiva na presenca de
um objeto interno bom (Klein, 1950).

Em sua versdo benigna, o continente bissexual permite um movimento
entre o que é cognoscivel, previsivel e claramente definido e a disformidade
do enigmatico. Ele une o protétipo do paterno ao do materno, o pénis ao
seio. Em tempos covidianos, e em decorréncia da explosdo de ansiedades
osmdticas/difusas, esse continente bissexual foi atacado, resultando,
primeiro, em cisdo e, em seguida, em pulverizagdo. Assim, algumas das
criangas em analise se tornaram excessivamente cooperativas inicialmente,



atendo-se aos contornos “rigidos” do continente paterno em detrimento de
todos os pedacos “macios” maternos. No inicio,

ficou evidente para mim que meus pacientes e eu nos esforcamos muito para
seguir adiante, em uma espécie de hiperconvoca¢do maniaca, buscando
recrutar tudo o que havia sido internalizado e estabelecido em analise até
entdo. Ao mesmo tempo, esse hiperinvestimento do enquadre modificado
frequentemente se tornou solo fértil para a resisténcia e para ataques vagos
a0 proprio processo.

Muitas vezes, a determinacdo em manter uma continuidade do cuidado a
qualquer custo criou uma interacdo bastante superficial, bloqueando a
conexdo mais profunda e complexa estabelecida anteriormente. Essa
hipervigilancia, junto a sua recorrente “fadiga da Covid-19% relatada por
tantos pacientes e analistas, foi um desdobramento da prevalente
bidimensionalidade da experiéncia e da ameaca e diminui¢do de um espaco
interno que permitisse uma revérie em desenvolvimento. “Sua Majestade, a
Tela” substituiu “Sua Majestade, o Beb¢”, tornando-se, para alguns pacientes
retraidos, uma espécie de “terceiro’, o que permitiu uma abordagem mais
segura do objeto, enquanto para outros facilitou uma fuga psiquica
persecutdria (Steiner, 1993), ou um convite para o acting-out edipico com
um ataque aos limites. Por exemplo, assim que comecamos a trabalhar pelo
Zoom, Ruti imediatamente me levou em uma visita guiada por sua casa,
terminando no quarto dos pais, onde se arrastou para debaixo das cobertas
com seu iPad (eu) na barriga. Seus anseios edipianos pareciam ter se
intensificado assim que foram retirados de minha presenca e protegidos pela
tela.

A protecdo benevolente proporcionada pela tela “rigida” e inanimada
provou ser benéfica para Rami, um menino de oito anos com Transtorno do
Espectro Autista. Rami é um menino severamente retraido, nio verbal e ndo
comunicante. Vivenciava seu corpo como deslocado, fragmentado e muitas
vezes disforme, muito similar ao narrador do conto de Kafka — um animal



escavador, antropomorfico e ambiguo, do qual apenas as patas e a testa sdo
mencionadas de forma aparentemente desconexa.

Nas sessOes anteriores em meu consultdrio, ele costumava se sentar e
direcionar seu olhar vago para o espago, empurrando a cauda de um lagarto
de plastico duro em sua boca, frequentemente até sangrar. Quando
passamos a nos encontrar pelo Zoom, Rami simplesmente se escondia de
vista. Deparava-me com uma tela vazia e era inundado por sentimentos de
isolamento e desamparo.

Rami ocasionalmente aparecia e tentava empurrar a camera do
computador para dentro de sua narina, e entdo desaparecia novamente.
Basicamente, eu fazia interpreta¢des usando palavras singulares e
desconexas sobre seus sentimentos de ndo ser ninguém, ndo estar em
nenhum lugar, estar isolado e tentar se cobrir com a tela fria, rigida e vazia.
Eu também apontava outro desejo dele de colocar algo sdlido para dentro,
de modo que ele sentisse que existia. Mas a cauda soélida e rigida apenas
atacava suas partes macias, fazendo com que elas sangrassem e vazassem.

Depois de um tempo, Rami apresentou alguns avancos extraordinarios
on-line, que desapareceram quando pudemos nos encontrar pessoalmente
novamente. Assim que trocamos para o Zoom, Rami foi se aproximando da
tela e iniciou o contato visual. Para minha surpresa, ele pressionou o rosto
contra a tela, como se precisasse sentir sua rigidez concreta, e entdo a beijou.
Eu disse que ele devia estar se sentindo mais seguro comigo, agora que tinha
a tela fria e rigida para cobri-lo e proteger sua boca e seus olhos de serem
tirados dele por mim. Rami respondeu enfiando os dedos agressivamente na
boca. Eu disse que ele provavelmente estava sentindo falta da cauda do
lagarto (que costumava representar um mamilo-pénis pontudo atacando sua
cavidade oral). Eu peguei o lagarto de plastico e trouxe-o para perto da tela.
Rami ficou muito animado e bateu na tela. Eu disse que ele devia querer
muito aquilo, mas que a tela rigida que o protegia também estava mantendo-
o longe de mim e de partes de seu corpo que foram abandonadas comigo.



Acrescentei que ele ansiava unir a cauda rigida com sua boca macia para
se sentir inteiro e seguro. Rami ficou agitado, gritando e batendo
violentamente na tela. Senti um panico tomar conta de mim, pois parecia
que essa barreira entre nos era impenetravel. Eu disse a Rami que podia lhe
ensinar um truque que traria o lagarto para mais perto dele. Eu disse, “se
vocé abrir bastante seus olhos e sua boca, como estou fazendo, e olhar para o
lagarto e para mim por um longo, longo tempo, vocé podera engolir a nds
dois, tanto com seus olhos quanto com sua boca, e entdo nés estaremos com
voc€”. Para minha surpresa, Rami aceitou a minha sugestdo bastante
grosseira de uma fantasia de incorporagdo corporal. Ele arregalou os olhos,
escancarou a boca e, em seguida, fechou-os com for¢a e deslizou seus dedos
suavemente para dentro de sua boca. Ele parecia relaxado e calmo. Algum
tempo depois, ele se aproximou novamente da tela, dessa vez com uma
pequena bola macia na mio, que ele tentou empurrar em minha direcéo.
Fiquei comovido com essa tentativa de fazer um jogo a dois e repeti o
procedimento de “engolir o lagarto’, imitando o que Rami havia feito.

Quando Rami e eu retomamos nossas sessdes no consultério, todas essas
iniciativas novas e importantes desapareceram. O espago seguro e
inanimado criado pelo trabalho remoto deu lugar a uma inundagio de
ansiedades indiscriminadas. Rami gritava, batia nas coisas, se
autoestimulava com a ajuda de varios objetos rigidos, ou se retraia em um
estado de completa auséncia. Creio que as tentativas de Rami de me trazer
para seu refigio seguro e autistico na tela estavam relacionadas a sua
capacidade de modular e regular as diferentes propor¢des de “rigido” e
“macio’, “préximo” e “distante”, com a tela servindo como um “outro”
protetor. Uma vez confrontado com a realidade e os excessos da sua e da
minha “alteridade” real, Rami foi novamente dominado por suas ansiedades
osmdticas/difusas e se isolou. Vale notar que, ao longo do nosso ultimo ano
de trabalho, Rami oscilava entre pressionar objetos com for¢a, como se
tentasse atravessa-los, e espirrar dgua por toda a sala e em nds, para que
tudo se tornasse escorregadio, embagado, livre e fluido. Essa ¢ uma manobra



defensiva frequente em muitas criangas com TEA, cujo objetivo é aniquilar
aquilo que é percebido como uma separacio prematura traumadtica do
objeto e manter uma unido simbiotica alucinatéria com ele. Entretanto, eu
passei a entender isso como um enactment simultineo dos horrores
envolvidos em ser submetido a, e permeado por, ansiedades difusas e
incontidas. Uma vez que comecei a compartilhar esse entendimento com
Rami, ele se acalmou e foi conseguindo criar alguns objetos parciais
persecutérios e perigosos bem definidos e distintos. Posteriormente,
descobriu e criou novos objetos combinados, com os quais tentou reparar o
continente bissexual fragmentado. A cauda do lagarto foi gradualmente
substituida por um palhaco, cuja cabeca era feita de plastico rigido, mas cujo
corpo era macio e fofinho. Rami tentou formar uma bola com as duas
partes, esmagando-as, e depois tentou separa-las.

Acredito que as reagoes on-line e off-line de Rami demonstram o colapso
do continente Dbissexual, a consequente explosio de ansiedades
osmoticas/difusas e as tentativas de se defender delas, bem como o papel da
“tela” na tentativa de estabelecer um continente externalizado, superficial e
semelhante a uma concha. Esse continente-tela, por sua vez, fica saturado
com ansiedades osmédticas/difusas, levando a um maior retraimento e
isolamento autistico. No entanto, se a tela puder se tornar, por meio do
analista, um objeto humanizado e compartilhado, a comunica¢do emocional
podera ser reestabelecida, a bissexualidade do continente restaurada, e as
ansiedades difusas aliviadas e mais bem contidas.

Isso me leva a questdo da técnica. Uma das principais dificuldades reside
em encontrar o “posicionamento” adequado para o analista perante as
ansiedades osmoticas/difusas. Assim, revelam-se cruciais as questdes de
“dosar” com sensibilidade as interpretacdes e a presenca do analista,
resistindo as seducdes de simbiose, e detectar as formas pelas quais o
paciente tenta reverter a situac¢do, buscando usar a mente do analista como
local de deposito de material toxico, sem permitir qualquer diferenciacao ou
elaboragdo. Muitas vezes, a empatia, juntamente com a neutralidade



analitica e uma certa barreira (ou tela) de distanciamento impessoal, ajudam
a criar uma sensagdo de seguranca no paciente. A proximidade, ou as
interpretacdes profundas da transferéncia, sdo sentidas como uma ameaca.
As interpretagdes podem ser rapidamente repetidas ou cooptadas como uma
espécie de fardo pelo paciente, apenas para esconder sua confusio e um
panico profundo. Outra possibilidade é o paciente tentar invadir e confundir
a mente do analista. A necessidade de um “distanciamento empatico” e uma
cuidadosa “dosagem” da presenca do analista pode ser observada
concretamente no exemplo a seguir, retirado de uma sessao recente com
Rami.

Rami trouxe uma garrafa vazia para a sessdo, que ele chacoalhou, bateu e
mordeu. Inicialmente, interpretei para ele seu uso desse objeto autistico
como uma tentativa de impedir o contato entre nds e bloquear minha
existéncia, evitando, assim, qualquer percepc¢ao de separacio.

Somente depois, nessa sessio, que eu percebi que ele estava me
mostrando, de um modo muito concreto, sua percepcio de si mesmo como
um recipiente vazio, que poderia ser invadido e preenchido de forma
osmdtica e sem qualquer controle. Com isso, por exemplo, ele mergulhava a
garrafa na dgua e gritava aterrorizado. Eu pude entdo dizer: “O pobre bebé
Rami-garrafa esta se afogando. Ha dgua por toda parte e o bebé Rami ndo
sabe de onde ela esta vindo. Ela estd entrando ou saindo? Sobe ou desce? E
tudo confuso e perigoso. Rami vai se afogar”. Em seguida, desliguei a agua,
dizendo: “eu sei de onde a agua estava vindo, entdo posso salvar o bebé
Rami”. Assim que comecei a interpretar isso, de costas para ele, algum
contato comegou a ser estabelecido, seguido por suas primeiras palavras:
“Nao, fora, Rami saiu”.

Ansiedades Osmdticas/Difusas e Isolamento

Herbert Rosenfeld (1987) utilizou pela primeira vez o termo “pressdo
osmdtica” para descrever uma situacdo intrauterina fantasiada, na qual



conteudos psiquicos téxicos ndo mentalizados da mae (isto é, depressao)
infiltram o feto, rompendo sua barreira contra estimulos. Rosenfeld
descreveu uma distincdo relativamente clara entre dentro e fora,
condicionada a uma habilidade inicial de empregar o mecanismo de cisio e,
assim, alcangar alguma forma de funcionamento categdrico. Minha
experiéncia com criangas com TEA e adultos que sofrem de ansiedades e
defesas autisticas me leva a crer que essas ansiedades osmoticas, ou
“pressoes” (que, como demonstrou Rami, sio sentidas de forma muito
concreta e fisica), muitas vezes mascaram uma forma mais primitiva de
ansiedades difusas que vém a tona em individuos hipersensiveis e
hiperpermeaveis (e, portanto, hipervulneraveis).

Essas ansiedades se infiltram e vazam de maneira difusa no espaco.
Devido a sua natureza sem continéncia, nem no self, nem no objeto, essas
ansiedades sdo sentidas como estando, simultaneamente, “em todo lugar e
em lugar nenhum” Assim, individuos, e até mesmo ambientes inteiros,
podem ser sentidos como infecciosos, poluidos, loucos, bizarros e
ameagadores de forma nio especifica. A tentativa de conté-los em algum
lugar j4 ¢ uma formagdo defensiva avancada de uma organizacdo
esquizoparandide, baseada na cisdo e na identificagdo projetiva, que muitas
vezes fracassa. Assim, o “panico organismico’,® como descreveu Grotstein
(1990), é substituido por uma precaria paranoia aleatoria.

Inconscientemente, o individuo propenso a ansiedades difusas/osméticas
se sente, concretamente — e, muitas vezes, fisicamente — ameacado de se
dissolver, liquefazer, congelar, queimar, cair para sempre, quebrar,
fragmentar-se, ndo ter pele ou ter uma pele cheia de buracos, tornar-se
bidimensionalmente plano e perder a orientagdo. Embora tais ansiedades
sejam comuns em distirbios de desenvolvimento precoces, como no TEA e
na psicose infantil, elas podem existir, em certa medida, em pacientes
adultos aparentemente muito mais integrados (Levine, 2013) e que
conseguem utilizar organizagdes patoldgicas “rigidas’, como no caso de
David a seguir.



Optei por me referir a esses grupos de ansiedades em conjunto, uma vez
que, geralmente, as ansiedades osmoticas mascaram ansiedades mais
difusas. Assim, o que inicialmente se apresenta como uma forma mais
organizada de ansiedade, sentida como sendo infectada por substancias
invasivas e invisiveis contidas em um objeto ou objeto parcial externo, logo
da lugar a um colapso, em panico, para um tipo difuso de ansiedade sem
continéncia, onde o perigo ¢ sentido em todo lugar e em lugar nenhum.

Recentemente, depois de ndo conseguir conter o virus em algum lugar,
Ruti ficou confusa, desorientada e violenta, gritando que a Covid estava “no
espaco”. Ela enfiou os dedos na garganta, na tentativa de vomitar e, assim,
evacuar e expelir a perigosa Covid “para fora”; depois, tentou se aninhar sob
meu diva. Quando aquele abrigo analitico falhou em acalma-la, ela se
retraiu, parecendo estar ausente.

A situagdo atual da Covid-19, em decorréncia do colapso de muitas
estruturas externas e internas e o concomitante auto isolamento, deu origem
a essas ansiedades osmoticas/difusas de forma alarmante.

Em Israel, por exemplo, isso também se manifestou por meio de uma
intensificacdo defensiva de aspectos “rigidos’, radicais e paranoicos de
posicionamentos politicos e sociais, muitas vezes resultando em violéncia
real e acompanhados de rituais obtusos, paranoicos e obsessivos. David, o
paciente que sentia que sua ansiedade estava “em todo lugar e em lugar
nenhum’, me perguntou recentemente, ecoando a pergunta da pequena
Ruti: “Onde, exatamente, estd esse coronavirus? Parece estar em todo lugar
e, a0 mesmo tempo, em lugar nenhum. Nao ¢ de se admirar que surjam
todos os tipos de teorias e rituais sem sentido baseados em tdo poucos fatos”.
Em seguida, ele descreveu um protesto de que participou para atacar as
manifestagdes contra o governo. Ele descreveu os manifestantes, ou
“esquerdistas”, como virus perigosos, infecciosos e infectados. Na sessao
seguinte, ele oscilou entre tentar circunscrever suas ansiedades a varios
elementos politicos de esquerda, recorrendo a ideologias “rigidas” e radicais
acompanhadas por uma evidente paranoia, e momentos de “maciez” que



deram origem a ansiedades ndo comunicdveis. Ele descreveu esse
sentimento como uma “geleia grudenta” David acrescentou que essa
sensacdo de geleia grudenta o lembrava de um sonho que ele havia tido
alguns meses antes. Em muitos pacientes adultos que conseguem manter
alguma medida de integracdo, as ansiedades osmoticas/difusas sdo, muitas
vezes, “‘contidas” em seus sonhos.

Citando essa sessio:

Estou em uma nave espacial com outros astronautas. A espaconave foi
invadida por um plancton espacial que nos torna apdticos — vocé ndo quer
nada e ndo faz nada exceto desejar esse plancton. E um vicio mortal. Em
algum momento, ndo sei por que, me aventuro pelo espago para tentar resolver
isso. Eu desconecto a mangueira de ar. De alguma forma, essa parece ser a
maneira de consertar as coisas, drenar todo o ar e, assim, me livrar do
plancton. Quando tento entrar novamente na nave, eles ndo me deixam
entrar. Estdo todos infectados e fora de si.

Pergunto a ele o que vem a sua mente quando pensa sobre esse sonho.

David: “Isso me lembra algo que vi no canal Nature sobre formigas zumbis
no rio Amazonas. Ha um cogumelo que cresce nas arvores da regido. Ele
entra no cérebro das formigas - suas cabecas — e elas enlouquecem. Elas
sobem nessas arvores, afundam suas mandibulas na casca e explodem, e
assim o cogumelo se espalha... Também me lembra o colesterol alto da
minha irma e o perigo disso para suas artérias entupidas. Ela ndo parece se
importar de estar em perigo; é como se o plancton houvesse entrado nela e a
deixado apatica. Nos também tinhamos cogumelos venenosos em nosso
jardim. Minha esposa disse que deve ser a nova arma secreta palestina
contra n6s” (Ele ri). Eu sugeri a David que seu sonho era tanto um insight
importante sobre sua situagdo interna atual, quanto uma biografia psiquica.
Para ndo desaparecer em sua “ndo lugaridade”, David criou um abrigo de
metal rigido (a nave). Certa vez ele se referiu a sua mae como fria, rigida e
indiferente, embora eficiente e protetora.



Isso deveria ter dado a ele um lar, mas logo se transformou em um novo
perigo. A natureza invisivel, pervasiva e invasiva do plancton remete a
natureza letal, sem continéncia e difusa de suas ansiedades.

Vale acrescentar, embora eu ainda nio tenha proposto isso a David, que eu
pensei que essas ansiedades também poderiam ter se infiltrado em David
por sua mae, que foi hospitalizada duas vezes devido a surtos psicéticos -
uma antes de ele nascer e outra logo apos seu nascimento. Por diversas
vezes, a mae de David o culpou por ndo ter conseguido amamenta-lo
quando era bebé, alegando que seus mamilos eram “macios demais” e as
gengivas de David
“a mordiam como um vampiro”.

Continuei, acrescentando que essas ansiedades o tinham transformado em
uma formiga zumbi, viciada, de forma autodestrutiva e obstinada, no
fascinio sedativo da estupidez. Isso lembrava o fato de sua irma nao se
importar com as artérias entupidas. Posteriormente, no sonho, ele se depara
com um dilema impossivel: permitir que a analise o “conserte” significa ser
expulso da seguranca obtusa e da protecdo mafiosa de seu grupo. Ele sente
que a solu¢do é o assassinato e/ou o suicidio. Esta tudo confuso, pois
desconectar a mangueira de ar infectada da nave/eu “mae” pode salva-lo,
mas também pode matar os outros. Entretanto, matando os outros -
inclusive sua andlise, — privando-lhes o “ar” (inumeras vezes ele chegou
atrasado e ficou em siléncio) ou privando os outros astronautas e a si mesmo
de sua prépria cura toxica, David serd excluido, ficard isolado e
eventualmente morrera.

Enfrentar um dilema tao impossivel entre assassinato e
suicidio, se tornou uma ocorréncia didria em nossos tempos
covidianos. A proximidade fisica, a familiaridade e a intimidade se tornaram,
literalmente, equivalentes ao perigo de matar o outro. O distanciamento, o
refigio e o isolamento se tornaram um equivalente do suicidio psiquico.
Essa situacdo interna impossivel é o lugar-comum de todos os dias para
nossos pacientes de “lugar nenhum”, que invocam suas préprias curas



autogeradas e autoadministradas. Seguindo uma observagéo feita por Irma
Brenman-Pick (2019), chamo isso de “o dilema impossivel da cura”. Steiner
(2011) apontou os perigos de se emergir de organiza¢des patoldgicas ou
refugios psiquicos. Em criancas com TEA, por exemplo, conforme a analise
avanga, a perda de uma cobertura ou prote¢do concretos, sem ter ainda uma
nova, mais integrada, bissexual e ajustada, pode representar um perigo real
de descompensagdo e confusdo, despertando ansiedades difusas (Durban,
2017).

Epilogo - Um lugar seguro para a Covid

“Eu encontrei um lugar seguro para a Covid, anunciou Ruti,
confortavelmente acomodada em seu lugar favorito: o divi do meu
consultorio. “Isso é 6timo’, respondi. “Vocé gostaria de me contar?” “Sé se
vocé guardar segredo. A Covid é muito travessa e sabe exatamente o que as
pessoas pensam’. Aguardei. “A made de Noa ¢ enfermeira e o pai dela ¢é
médico”, contou-me Ruti. “Eles disseram que o melhor lugar para a Covid ¢é
no hospital”. “Sério?”, perguntei. “Como assim?” Ruti ri e rola no diva:
“Bobinho, vocé nio sabe? A Covid esta doente! E por isso. Ela estava doente
e se sentindo muito, muito mal e é por isso que tem sido tao travessa, por
causa do sentimento ruim dentro dela. Ela ndo sabia que estava doente. Ela
pensou que todos estavam doentes e tentou ser amiga deles!” “Ahhh...
Entao”, disse eu, “ficar amigos é a cura?” “Nao’, riu Ruti, “ser amigo nio
ajudou. Ela precisou de tratamento e de um laboratério. Um médico
inteligente, grande e forte e, principalmente, uma enfermeira que cantasse e
brincasse com brinquedos, e que soubesse dar uma injecdo sem que vocé
nem sinta”. “Entendi’, respondi, “entdo, somente se houver um médico forte
e inteligente e uma enfermeira gentil trabalhando juntos, nés poderemos
ajudar a pobre Covid a ficar melhor e manda-la embora”. “Sim!”, exclamou
Ruti, triunfante. “Ela pode voltar a Virussia (a amada avo de Ruti é
origindria da Russia). Virussia ¢ a terra dos virus no Polo Norte, onde eles
passam frio e congelam durante todo o ano, por isso que eles vém para ca.



Eles precisam de um pouco de calor. E por isso que eles gostam de muitas e
muitas pessoas, porque é bom, confortavel e quentinho”. “Certo’, concordei.
“Assim como todo menino e menina. Eles precisam de um papai e de uma
mamae, um pouco de calor e ternura, e ndo ser deixados sozinhos”. Ruti
parece se sentir perturbada. “E vovds e vovos precisam disso, também’,
acrescentei. “Sim’, respondeu Ruti. “Agora chega de falar, vamos brincar”

Ruti compartilhou seu insight impressionante apds nossa andlise das
diferentes manifestacdes de suas ansiedades paranoicas
e osmoticas/difusas e de suas defesas maniaco-obsessivas. Ela entendeu,
intuitivamente, que a preocupacio e a compaixdo pela vulnerabilidade e
soliddo do virus mortal, sob a prote¢do de uma unido segura e criativa entre
o materno e o paterno, pode ser a maneira de aliviar suas ansiedades e
conté-las de forma benigna.

Ela estava desenvolvendo uma crescente disposi¢do a aceitar os fatos da
vida ou, como descreveu Roth (2020), conformar-se com a realidade. Esse
processo de desdemonizar o demdnio, muitas vezes impossivel quando se
estd inundado por ansiedades, é central para a psicandlise com criancas. Na
verdade, a simples compaixdo nunca foi declarada como uma ferramenta
psicanalitica valida, nem a interpretacio como um ato compassivo. Minha
esperanca ¢ que o desafio da Covid, bem como a vivéncia, agora
amplamente difundida, da angutstia de desamparo e isolamento que todos
nés compartilhamos em algum grau, possam mudar isso, ainda que de uma
forma pequena, porém significativa.

J. D.

Traduzido do inglés por Pedro Hikiji Neves e Bartholomeu de Aguiar Vieira
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PARTE VI

Conclusao

5 Anxieties-of-being, no original.
86 Nowhere-ness, no original.
87 Nowhere-man, no original.

88 Organismic panic, no original.



Vida covidiana

Howard B. Levine

Cambridge, Mass., USA

Dada a grandeza da ameaga e disrupgdo representadas pela pandemia de
Covid, o carater abrupto e brutal das vulnerabilidades, disparidades sociais,
perturbacdes emocionais, culturais, econdmicas e politicas e a sensagdo de
perigo, desordem e deslocamento que estas produziram, é melhor comegar
alertando que provavelmente é muito cedo para algo mais do que primeiras
impressdes provisorias sobre seu impacto e suas oportunidades. Tempo,
reflexdo e considera¢do mais paciente serdo necessarias antes que conclusoes
categoricas ou definitivas possam ser alcancadas. O que se segue sdo alguns
pontos de partida e hipoteses que nds, como cidaddos e como psicanalistas,
podemos achar interessantes ou uteis para ajudar a iniciar o periodo muito
mais longo de investigacdo e didlogo que sera necessario para chegar a
hipoteses significativas e conclusdes substanciais.

A descarada brutalidade dos nossos tempos

Estamos no meio de uma crise global e nacional® que pode, no final das
contas, merecer ser chamada de neurose atual traumdtica. A combinagdo de
uma nova e até entdo desconhecida pandemia que traz risco de vida,



exigindo mudancas radicais e abruptas em nossas vidas didrias,
sobrecarregando nossas capacidades de saude publica e instalagdes médicas
mal preparadas, com uma lideranca nacional perversa e deficiente,
desinformacdo continua, isolamento social forcado, desconfianca realistica
de cada contato humano como um potencial portador mortal de doenga, a
perspectiva de dificuldade e ruinas econdmicas, entre outras coisas mais,
ameagaram vidas, sublinharam as desigualdades econdmicas, a avareza
politica, rapacidade e indiferenca e expuseram as fraquezas e limitagdes do
que outrora supunhamos ser um arranjo social igualitario e democratico.

O desamparo e a raiva resultantes — alguns justificados e alguns ditados
por tentativas desesperadas de manter ou reconquistar posicoes de poder,
vantagem discriminatdria e privilégio — produziram contrarrespostas e a
recorréncia a agdes impensadas em nossa cultura, em nossa sociedade e em
nés mesmos. E um axioma psicanalitico que existem duas categorias gerais
de agdo e resposta. Se ligada a e guiada por um sentido de realidade
ponderado, a a¢do pode ser adaptativa. Se encontrarmos e reconhecermos
um problema ou obstaculo ao nosso conforto e bem-estar, podemos tomar
medidas para tentar alivia-lo ou remové-lo. Se for movida pelo pénico ou
pensamento otimista a servico da recusa (denial), a agdo é evacuativa. A
diferenca entre as duas pode nem sempre ser clara, imediatamente
reconhecivel ou facil de discernir, mas as consequéncias sdo significativas.

A pandemia de Covid desafia e expde nossa recusa (denial) “normal” da
fragilidade da vida. Para alguns, incluindo muitos dos lideres politicos dos
quais dependemos, a resposta inicial a esse desafio tem sido nos encorajar a
desconsiderar o perigo ou buscar “inimigos” ficticios para culpar pela crise.
Para outros, trouxe uma consciéncia da mortalidade, uma sensacdo de
ansiedade e medo, acompanhada por uma percep¢do depressiva do carater
vulneravel e fugaz da vida. Isso contribuiu para o aumento da sensagdo de
preocupacio, tensdo e fadiga relatada por tantos pacientes e analistas nas
semanas iniciais da pandemia e levou muitos a posi¢oes ideoldgicas
extremas ou agdes cegas ou impulsivas.



Nos Estados Unidos, por exemplo, vimos um negacionismo® (denial)
inicial galopante — Covid nao é pior do que uma gripe; esses idosos teriam
morrido de qualquer maneira; mais pessoas morrem de gripe* a cada ano -,
teorias de conspiracio politica xendfobas ou partidarias — afirmacdes de que
a Covid era um “virus chinés”, um produto da CIA que deu errado, uma
tentativa do partido democrata de comprometer a reeleicio de Trump -, e
esperangas de que remédios baratos e prontamente disponiveis, como
tratamento com luz ultravioleta, quinino ou alvejante doméstico (!)
oferecessem protecdo suficiente. Talvez o mais impressionante de tudo seja o
calculo pro-negocios que fala sobre os efeitos na economia versus a
necessidade de reduzir a disseminagdo da Covid, como se ‘negocios e
‘economia’ fossem de alguma forma independentes da saude e do bem-estar
das pessoas, que sdo os trabalhadores, distribuidores e consumidores da
atividade econémica!

Sera que realmente precisamos entrar em panico nas compras e estocar
papel higiénico ou esvaziar avidamente as prateleiras dos supermercados de
produtos enlatados e massas nas primeiras semanas da pandemia? Como
psicanalistas, podemos nos perguntar sobre esse subito aumento na
competicdo “eu contra vocé” por recursos que aparentemente se tornariam
escassos que viola qualquer instinto humanitirio de “como podemos ter
certeza de que todos nos sobreviveremos, porque estamos todos juntos
nisso?”. Qual ‘sujeira’ inconsciente pensavamos que tinhamos que remover e
limpar? De qual ‘sujeira® pensavamos que tinhamos que nos proteger?
Racismo? Classismo? Colonialismo? Inveja? Ganancia? Quais podem ser as
fantasias que estdo de alguma forma relacionadas as disparidades sociais,
econOmicas e de oportunidades que foram reveladas de forma ainda mais
brutal ao redor dos Estados Unidos nos ultimos meses?

Além de suas premonicdes de doenga fisica e morte, a pandemia também
revelou sumariamente a existéncia de problemas sociais, econdmicos e de
saude mental de longa data secundarios para um governo indiferente e uma
distribuicdo desigual de renda. Embora ndo seja o assunto esperado do



discurso psicanalitico, estes também requerem o reconhecimento, estudo,
compreensio e enderecamento de nossa profissio. E um choque
desanimador ter que encarar o qudo superficiais os ideais da democracia
liberal progressista sdo em comparagdo com o racismo, classismo, xenofobia,
6dio, negligéncia e ganancia que jazem logo abaixo do fino verniz social de
muitos paises ocidentais. Para ecoar as palavras que Freud (1920b) usou
para caracterizar a devastagdo causada pela gripe espanhola de 1918 que se
seguiu a carnificina da Primeira Guerra Mundial, a Covid revelou e
contribuiu para “a descarada brutalidade dos nossos tempos” (p. 327,
traducdo nossa).

Uma maior incidéncia de mortalidade e morbidade caiu sobre os ombros
dos trabalhadores pobres e pessoas ndo brancas, expondo os problemas
frequentemente negados (denied) de racismo, classismo e abuso cruel de
outras pessoas que existem em todo o mundo. Esse é o tipo de questio social
que Freud tentou abordar em “Consideragdes atuais sobre a guerra e a
morte” (1915), “Por que a guerra?” (1933), “O mal-estar na civilizagdo”
(1930) e outros escritos. Lamentavelmente, ndo temos, como psicanalistas,
direcionado adequadamente a atencdo de nossa perspectiva unica sobre as
emogdes e o comportamento humano de forma a compreender, explicar e
resolver esses problemas com sucesso. Talvez a crise da Covid nos obrigue a
redirecionar nossos esfor¢os para tentar fazer isso.

No momento em que estou escrevendo isto, esses problemas sio
dolorosamente evidentes nos Estados Unidos, onde o assassinato
injustificado de George Floyd, Breonna Taylor e muitos outros® pela policia
causou um tremendo aumento de protestos, expondo a brutalidade latente,
o racismo e comportamento repressivo das autoridades americanas. O
movimento Black Lives Matter é apenas a mais recente tentativa de sublinhar
o fato frequentemente negado, trazido pela histéria do movimento
trabalhista americano de que, em momentos de grande mudanga social, as
forcas policiais geralmente agem a mando do governo capitalista da classe
dominante.



Nao podemos mais negar (deny) a dependéncia das classes alta e média-
alta dos servicos da cadeia de abastecimento prestados pela classe
trabalhadora e pobre e as grandes desigualdades que existem no acesso a
cuidados médicos e hospitalares adequados, educaciao, condi¢cdes de vida
confortaveis, mobilidade social e na distribuicao da riqueza. Nem podemos
continuar a negar (deny) os danos causados pela xenofobia, isolacionismo e
a culpabilizagdo paranoica de “outros” em face de uma crise internacional de
saide publica dessa magnitude. Espero que, ao comegarmos a processar o
impacto da pandemia, aumentaremos nossa apreciacao da vida que temos e
reconheceremos que estamos todos interconectados e interdependentes,
todos juntos, que fodas as vidas importam, ndo importa sua etnia, origem
religiosa ou a cor de pele e, finalmente, levar a sério as tentativas ha muito
esperadas de lidar com o aquecimento global, o controle do clima, a corrida
armamentista nuclear e outras ameacas existenciais a continuidade da vida
na Terra.

Portanto, talvez a primeira licio que devemos aprender da pandemia é
que a vida é preciosa porque é precdria. Esse foi o argumento apresentado
por Freud (1916) em seu ensaio “Transitoriedade” Mesmo nas melhores
circunstancias, a vida é um jogo de azar ao qual nos adaptamos de varias
maneiras, incluindo algum grau de recusa (denial) normativa. Bion (1962)
falou sobre “aprender com a experiéncia’, mas como comandante de um
tanque na Grande Guerra, ele sabia que primeiro era preciso sobreviver a
essa experiéncia e que a sobrevivéncia costumava ser uma questdo de sorte.
Quando recusou uma medalha de prestigio por heroismo em combate, disse
que a unica diferenca entre os homens que receberam medalhas e os que
foram condenados como desertores era a dire¢do para onde corriam quando
estavam aterrorizados.

O consultorio

O enquadre (setting) é uma metafora usada por Jose Bleger (1967) para
descrever o que ele acreditava ser um componente metapsicologico essencial



do tratamento psicanalitico. Derivado de elementos concretos e factuais —
por exemplo, o papel do analista, a estrutura e local das reunides, os horarios
de inicio e término das sessdes, acordos de pagamento e taxas, cronograma,
objetivos e ‘regras’ do tratamento etc. - o enquadre se refere a como
caracteristicas ndo processuais do contexto clinico e ambiente circundante
funcionam silenciosamente como estruturas de continéncia para o que, de
outra forma, poderia revelar for¢as potencialmente destrutivas, explosivas e
até psicoticas no individuo e na diade analitica. Como tentarei mostrar em
uma se¢do posterior, acredito que a descri¢do de Bleger também pode ser
estendida para a estrutura social cotidiana dentro da qual conduzimos e
vivemos nossas vidas comuns. Este enquadre também foi severamente
alterado pela ameaga e exigéncias de seguranga da pandemia.2

Em “circunstancias normais’, - na medida em que podem existir em
qualquer analise! - o enquadre é um invariante, um pano de fundo
silencioso que “nunca é notado até que falhe” (Bleger 1967, p. 512, tradugdo
nossa). Na situagdo analitica, é o enquadre que ajuda a demarcar um espago
de transicdio no qual os pensamentos, momentos e sentimentos mais
privados do Eu mais intimo do paciente podem emergir e ser
compartilhados, e no qual as transferéncias podem ser vividas,
experimentadas, percebidas e exploradas® E também o continente
metafdrico para “a parte mais primitiva da personalidade, ¢ a fusdo ego-
corpo-mundo, de cuja imobilidade dependem a formacao, existéncia e
diferencia¢do (do ego, do objeto, da imagem corporal, do corpo, a mente
etc.)” (Bleger, 1967, pp. 514-515, tradugdo nossa). Quando o enquadre nio
pode ser mantido ou aderido, quando é alterado ou violado de forma
traumatica, entdo consequéncias inesperadas e incontrolaveis podem
irromper, produzidas pelas forcas incontidas da parte psicotica da
personalidade do paciente.

Por funcionar silenciosamente como um continente das partes psicoticas
da personalidade, o enquadre desempenha um papel essencial na situagiao
analitica que pode ir para além de suas possibilidades psicoterapéuticas e



ultrapassar seus componentes superficiais e administrativos.2 O enquadre
fornece o pano de fundo e a “tela” contra a qual os “processos de como se do
sonho” da realidade psiquica podem se desenrolar.® A mensagem de Bleger
para esses tempos — e igualmente aplicavel para quando a pandemia for
controlada e for considerado seguro retornar aos nossos consultorios — é que
as mudancas no enquadre e os efeitos que elas produzem ndo devem ser
subestimadas ou atravessadas sem uma reflexdo cuidadosa e exame de nossa
experiéncia clinica acumulada.

Sem duvida influenciado por sua prépria infincia dificil e experiéncias
horrendas como comandante de tanque na Primeira Guerra Mundial, Bion
costumava dizer que a psicandlise, como grande parte da vida, exigia “tirar o
melhor proveito de uma situagdo ruim” Os cuidados exigidos diante da
explosiva propagacdo do virus da Covid - distanciamento social e
quarentena, restricdes a viagens e reunides, o uso de mascaras etc. —
mudaram radicalmente o cenario do encontro clinico analitico. Como
medida de emergéncia, a psicanalise e a psicoterapia foram for¢adas a deixar
o consultdrio e passar ao on-line. O tratamento telemétrico, antes excecio,
passou a ser a regra.

Os desafios que isso apresenta contém responsabilidades, bem como
oportunidades de adapta¢do, crescimento, aprendizagem e mudanca. Para a
surpresa de muitos clinicos que até entdo nido tinham experiéncia com
tratamentos telemétricos, surgiram, nas variadas formas de contato virtual
oferecidas e/ou exigidas nos
settings alterados, uma inesperada continuidade terapéutica e possibilidades
terapéuticas. Seminarios e conferéncias on-line nos proporcionaram novas
oportunidades de aprendizado e estudo. Talvez as licdes positivas aprendidas
sobre o que é possivel em relagdo a conferéncias e seminarios inter-regionais
nos ajudem a corrigir alguns dos provincianismos e isolacionismos culturais
e linguisticos que tém impedido a evolu¢io de um movimento e didlogo
psicanaliticos verdadeiramente internacionais. Dialogos telemétricos
substanciais, em variadas formas e seftings, podem evitar algumas das



restricoes de tempo e despesas que afetaram congressos e reunides
psicanaliticas anteriores e provam ser o germe de uma psicanalise futura
gerada no século 21.%

A nivel pessoal, como clinicos, temos tido muita sorte, porque a maioria
de nos tem podido continuar o nosso trabalho e ganhar a vida recorrendo a
telemetria e, portanto, esta ultima tem sido uma vantagem para nds. Mas ha
diferencas entre os ganhos imediatos da necessidade terapéutica em uma
situagdo de emergéncia e o fomento e a utilizagdo de um processo analitico a
servico de uma cura analitica? Se sim, podemos aprender a especificar sob
que circunstancias e com quais pacientes essas diferencas ocorrem? E o que
aprenderemos sobre as possibilidades e limitagbes da formagdo e prética
psicanaliticas conduzidas a distancia?

Como em qualquer outra crise situada no Real, ha medidas imediatas que
devem ser tomadas para tentar acalmar e conter a nds mesmos, nossas
familias, nossos pacientes e nosso mundo imediato. Continuar com os
pacientes por meio de modalidades telemétricas foi claramente tutil. Uma
vez que a continéncia é alcancada, cada um de n6s pode comecar a elaborar
psiquicamente o significado dos “fatos” concretos e brutais da pandemia de
uma forma profundamente pessoal e subjetiva. Para cada um de nds, essa
elaboracdo pode ser adaptativa, evacuativa ou, mais provavelmente, refletir
elementos de ambos. Eu me perguntei, porém, sobre o carater hipomaniaco
de alguns pronunciamentos de que as configuragoes telemétricas foram
agora “provadas” como funcionalmente equivalentes ao tratamento no
consultério, que nio era mais necessario sair de casa, pagar o aluguel de um
consultorio — ou trocar-se do pijama! - para conduzir as coisas...

Quase nove meses ap0s o inicio da crise da Covid, no inicio da segunda
onda nos Estados Unidos e diante da perspectiva de um préximo ano ou
mais de precaucoes ditadas pelo virus, muitos analistas estdo chamando a
telemetria e o contato virtual de um “novo normal”. Alguns analistas falam
em ir além dos modelos de crise para nunca mais voltar ao presencial ou
empregar modelos “hibridos”. Com base no efeito terapéutico claramente



salutar de medidas telemétricas na crise inicial, eles defendem o tratamento
virtual como “comprovadamente equivalente” ao presencial e uma solu¢éo
para a realidade de muitas outras demandas - trabalho, transito, atividades
das criancas — da vida moderna. Essas sdo afirma¢des que podem de fato ser
confirmadas pela experiéncia, mas precisam de estudo cuidadoso e havera
de se esperar para serem determinadas como tal.

A realidade da propagacdo do virus e a viruléncia de sua destrutividade
quebrou o escudo protetor ilusério com o qual viviamos nossas vidas pré-
pandémicas. O espaco psiquico, em nossos pacientes e em nds mesmos,
tornou-se comprimido e inundado por preocupacdes e medos; e
acompanhado de uma busca continua e obsessiva por noticias e informagoes
e, muitas vezes, por uma procura irritadica por falsas solu¢des. Diante dessa
inundagdo, a primeira tarefa de um analista pode ser tentar ajudar a
restaurar um espago para a clareza de pensamento em nossos pacientes e em
n6s mesmos. Este é um ponto com o qual o capitio Bion provavelmente
concordaria. Antes que um comandante (ou analista) possa liderar com
sucesso suas tropas na batalha, ele deve primeiro ajudéd-las a se acalmar e
comecar a pensar com clareza.

Ajudar um paciente sobrecarregado a se acalmar e comegar a pensar — e a
associar livremente — ndo é inconsistente com fazer analise. Na verdade, ¢é
um pré-requisito. E preciso haver flexibilidade na aplicacdo de uma técnica
analitica ampla que respeite a exigéncia de atender o paciente em cada grau
de suas capacidades e necessidades existenciais, em qualquer momento.
Uma vez que esse espago psiquico reaparece, podemos comegar a ver as
maneiras pelas quais a psique de cada individuo, assumindo que eles tém a
capacidade de fazé-lo, comega a criar e atribuir significado e nuances a
ameacga mais geral — e genérica - da pandemia de acordo com os conflitos
pessoais e o idioma de cada individuo. A aparicao deste espaco pode muito
bem exercer uma espécie de fungdo diagnéstica, indicando que o “incéndio”
potencialmente traumatico da pandemia esta ficando sob certo controle e



sendo integrado ao lado de um conjunto mais comum de conflitos e
preocupagoes de alguém.

Ao escrever sobre o tratamento de pacientes que estdo nos limites da
analisabilidade, afirmei que o processo analitico muitas vezes comega e deve
ser sustentado por longos periodos de tempo dentro da mente do analista
(Levine 2010). Isso é verdadeiro independentemente de a andlise ser
realizada no consultério ou por telemetria. E possivel que apenas quando
uma funcdo analitica é internalizada pelo paciente que aquilo que
entendemos como processo analitico pode ser reconhecido no discurso que
emerge entre a dupla. A maioria dos analistas aprendeu que algum trabalho
terapéutico util pode continuar por modalidades de computador ou por
telefone. Se a profundidade e a extensdo deste trabalho serdo equivalentes a
analise presencial, se as modalidades virtuais sdo adequadas para fins de
formacdo e para quais pares de analista-paciente, ainda resta determinar.
Minha suposi¢cdo, pendente de prova ou refutagdo por experiéncia
subsequente, é que a eficicia analitica que estd disponivel através da
mudanca no setting nesta situacdo de crise sera correlacionada, em parte, ao
grau em que uma fungdo analitica existe ou pode se desenvolver seja no
paciente ou analista.

Uma paciente em quarentena que sofreu com a morte tragica e prematura
de seu esposo e estava em analise em parte para lidar com as consequéncias
de uma reagao de luto reprimida, olhou pela janela de sua cidade outrora
movimentada, agora deserta, e comentou: “Parece um cemitério” Outro
paciente, cujo pai vivia em constante perigo de ser preso, observou que o
isolamento social era “como uma prisio’. Essas metaforas escolhidas
inconscientemente eram “sinais do campo analitico” (Ferro, 2002, tradugdo
nossa) que indicavam como cada paciente estava comecando a conter e
metabolizar o impacto da ameaga e do isolamento em sua prépria maneira
particular. Eles estavam criando e atribuindo significado pessoal e subjetivo
ao caos cruel e impessoal da pandemia; comegando a, inconscientemente,
atribuir valor simbolico aprés coup a eventos associados ao verdadeiro



trauma da pandemia, tecendo o que agora estava se tornando eventos
simbolicos e significativos no tecido associativo de suas vidas.

Trauma e o ambiente social

Os dois exemplos anteriores referem-se a pacientes que, antes da
pandemia, tiveram, cada um, uma quantidade consideravel de analise
presencial e tinham capacidades internalizadas de associagdo livre e auto-
observacdo que sustentavam algum grau de funcionamento analitico
internalizado auténomo. Nem todos os pacientes tém essa capacidade ou
foram capazes de elaborar elementos da crise de Covid dessa forma.

Para muitos, as primeiras semanas e meses da pandemia produziram o
que eu chamaria de Neurose Atual Traumdtica marcada por ansiedade,
tensdo e fadiga, seguida por hipocondria, distirbios do sono e da
alimentagdo e pequenos disturbios somaticos. Os sintomas da neurose atual
inicialmente nao tém significado simbolico. Embora Freud restringisse o uso
do termo atual a transtornos de origem sexual — libido reprimida, excesso
de masturbacdo - ha uma boa razdo para estendé-la a eventos ndo sexuais
que agridem e destroem nossas capacidades psiquicas regulatdrias — o que
Freud (1920a) chamou de escudo protetor do ego. As mudangas no
setting exigidas pela pandemia chamaram nossa aten¢do para o nivel e grau
das capacidades de cada um de nossos pacientes para trabalhar
analiticamente e nos oferecem uma oportunidade de estudar mais de perto
os meios pelos quais as capacidades autorreflexivas e elaborativas sio
desenvolvidas dentro da situacao analitica.

Trauma em psicanalise é sempre uma questdo econdmica: uma questdo de
equilibrio ou desequilibrio entre o estimulo lesivo e a capacidade da mente
de conter, metabolizar e desintoxicar seu impacto e consequéncias.® E a
continéncia, como vimos em Bleger (1967), dependera, em parte, da eficacia
da funcéo continente do setting, tanto analitica quanto sociocultural.



No caso da pandemia, o estimulo tem sido um patogeno invisivel, que
altera e ameaca a vida, sobre o qual pouco se sabe e para o qual ainda ndo ha
tratamento adequado nem imunizacdo disponivel. A falta de conhecimento
claro do que estamos enfrentando ou de como lidar com isso aumenta o
terror e a tensdo que todos nos temos sentido e tem estimulado as compras
compulsivas e outras “solucdes” magicas. A luz dessa incerteza, o
negacionismo (denial), a postura e a retdérica anticientifica dos lideres
governamentais apenas aumentaram a confusdo e pioraram as coisas. Quem
e em que acreditamos? Em quem confiamos?

A falta de conhecimento e a falta de lideranga, junto da propagacdo
silenciosa e indetectavel do virus, tornaram quase impossivel localizar a
ameaca Covid ‘em algum lugar. Ndo podemos facilmente atenuar sua
ameaca circunscrevendo um ‘1d’ e ‘néo 1&. Mal podemos demarcar uma zona
segura na qual podemos realmente baixar nossa guarda. O mais proximo
que podemos chegar de fazé-lo com sucesso é o isolamento e o sequestro
total em casa. Essa estratégia pode oferecer alguma sensagdo de conforto e
controle, mas a um custo terrivel. O fato de o virus poder ser transmitido de
pessoa para pessoa criou um terreno fértil para suspeita, evitacdo e paranoia.
Para alguns, o isolamento social tornou-se uma existéncia solitaria. Para
outros, ¢ uma versdo de Entre quatro paredes, de Sartre (1989). Outros,
ainda, sentem a situagdio como a aplicagio de um leve experimento de
privacao sensorial.

Seu impacto desgastante nos alerta para o fato de que temos vivido -
quase sem percebé-lo — no cendrio estrutural mais amplo de nosso meio
social. Isso nos lembra de quanto apoio psiquico e emocional normalmente
obtemos de encontros e trocas sociais comuns e de suas ocorréncias
regulares, esperadas e banais: a conversa fiada que fazemos com o balconista
na lavanderia a seco; as saudagdes e os breves comentdrios sobre o tempo
todas as tardes com o homem que vende o jornal aos sem-teto em frente ao
meu prédio; os trocadilhos e dicas de filmes que compartilho com meu
treinador enquanto treindvamos juntos.



Todos esses encontros, bem como outros, sio uma parte importante do
tecido comum de nossas vidas, dificilmente notados no dia a dia, até que
sejam interditados por ordens de quarentena ou abrigo. Sua repentina
remoc¢do de nossas vidas nos lembra da extensdo em que “cada instituicdo é
uma parte da personalidade do individuo; e é tio importante que a
identidade seja sempre, total ou parcialmente, institucional, no sentido de
que pelo menos parte da identidade sempre se configura por pertencer a um
grupo, instituicdo, ideologia, partido etc” (Bleger, 1967, p. 512, tradu¢io
nossa).

Sugeri anteriormente (Levine 1990) que, no desenvolvimento normal, a
crian¢a adquire um senso internalizado de invulnerabilidade inconsciente
com base na protecdo concreta dos pais e na provisio de amor, comida,
roupas e abrigo. A parentalidade suficientemente boa alimenta o
desenvolvimento de um objeto interno protetor, inconsciente e onipotente,
que fomenta expectativas inconscientes (onipotentes) de seguranca.®
Versdes posteriores dessa expectativa sdo vistas na “invulnerabilidade” da
adolescéncia; a suposicdo de que “isso ndo vai/ndo pode acontecer comigo”
no jovem adulto; a ideia de que a morte é algo que s6 acontece as geragdes
dos pais ou avos; e a recusa (denial) geral da morte como parte da vida que
vemos em muitos adultos aparentemente certos disso, até que experimentem
a perda de um ou de ambos os pais ou de outra pessoa significativa e
préoxima. Mesmo assim, embora a inevitabilidade da morte possa ser
reconhecida intelectualmente, pode ser que apenas muito mais tarde, se
tanto, ela escapara da categoria de “impensavel” e se tornara, na medida do
possivel, uma realidade com a qual lidar.*®

Quando Freud apresentou o diva, ele ja era um item comum nos
consultdrios de muitos médicos vienenses. Uma vez estabelecido no resto do
mundo como uma norma psicanalitica, o divd comegou a acumular um
conjunto de significados e uma mistica, junto com outros aspectos do setting
do consultério de andlise, e se tornou parte do ritual social da psicanalise.
Esta “normalizacdo” obscureceu o fato de que é apenas para aqueles



pacientes que podem tolerar seu uso que o diva permite o desenvolvimento
de uma concentra¢gdo mais interna, uma maior liberdade de associagdo?
Pode liberar alguns pacientes do estreitamento de foco inevitavelmente
produzido pela atencdo a expressio e ao rosto do analista. Para outros
pacientes, a perda de contato visual no diva pode precipitar uma ansiedade
traumatica excessiva ou abstinéncia que interfere no processo de tratamento
e pode ndo ser “analisavel” como uma defesa (ou seja, removivel), mas
precisar ser reconhecida como uma condi¢do subjacente e uma
vulnerabilidade que deve ser respeitada, atendida em seus préprios termos e
superada em um tratamento presencial muitas vezes prolongado.

Como houve uma mudanca de setting, alguns pacientes exigiram opgoes
especificas, como Zoom ou FaceTime, em vez do telefone, para ver nossos
rostos. A quem os oferecemos? Tem sido interessante ouvir que alguns
analistas instruem seus pacientes a se deitarem durante as sessdes virtuais e
posicionar seus computadores de forma a oferecer ao analista uma visdo do
paciente semelhante aquela proporcionada pelo diva. Suponho que haja
muitas razdes para fazer isso, mas me pergunto se esse gesto é necessario e
util — especialmente quando ¢ usado a pedido do analista — ou se a sugestao
contém uma tentativa de agarrar-se ao passado ritualizado e recusar (deny) a
enormidade da crise e da mudanga?

A mudanca no setting revelou o quanto tendemos a depender do ritual em
geral para estruturar e talvez estabilizar a n6s mesmos e nossas vidas. Um
paciente, cujos problemas envolviam dessintonia maternoinfantil precoce
que o deixava lutando contra forcas poderosas e inconscientes destinadas a
leva-lo a se fundir e ser absorvido por seu objeto, descreveu sentir-se
desconcertado pela perda do tempo e espaco entre o fim da sessdo e a sua
vida profissional, que viveu quando comegou a ter as sessdes por Zoom de
casa. Ele descreveu, no momento imediatamente posterior ao término da
sessdo, um sentimento de cardter invasivo que, na modalidade presencial
anterior, havia sido diluido e mantido fora da consciéncia durante o trajeto
de volta a seu escritorio.



Outro paciente, que sofria de problemas semelhantes, mas que se protegia
de seus intensos anseios de fusdo por ter um retraimento esquizoide muito
mais forte e rigido, havia, por muito tempo, estado em uma posi¢do um
tanto enfadonha e repetitiva em sua andlise presencial no diva. O aumento
da distancia proporcionado pelas sessdes de telefone inicialmente parecia
despressurizar algo. Seu atraso crdénico para as sessdes desapareceu, sua
atencdo se voltou cada vez mais para dentro e para questdes emocionais
mais pessoais, longe de suas lutas com a produtividade no escritério ou
como sua esposa e filhos estavam indo. O tratamento comecou
inesperadamente a se aprofundar. Dentro de algumas semanas, atingiu o
cerne de alguns sentimentos muito ameagadores e perturbadores e seu
discurso tornou-se bastante carregado de ansiedade, incerto, hesitante,
intelectualizado e monotono. Esta sequéncia, do engajamento com a
ansiedade a uma nova retirada, deu ao analista e ao paciente uma
perspectiva mais clara para ver a profundidade da evitacdo fébica do
paciente do material potencialmente desestabilizador.

Como analistas, todos nds agora temos observagdes, experiéncias e
histérias como essas para compartilhar e refletir juntos. E muito cedo para
isolar e compreender o impacto da mudanga no setting analitico e
diferencid-lo dos outros impactos - isolamento social, crises economicas etc.
— da ameaca da pandemia. No entanto, acredito que a maioria dos analistas
aprendeu que algum trabalho util pode continuar por modalidades de
computador ou por telefone. Se a profundidade e a extensdo deste trabalho
serdo equivalentes a analise presencial, se sio adequadas para fins de
formacio e para quais pares de analista-paciente, ainda resta determinar.

Novembro de 2020.
H. B. L.

Traduzido do inglés por Paula Lapa Borges de Sampaio
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89 Inevitavelmente, certas observacdes e descricdes neste capitulo serdo oferecidas dentro dos
contextos sociais e politicos dos Estados Unidos. Deixo para os leitores de outros paises a decisao de
sua aplicabilidade as suas proprias situagdes nacionais e locais.

90 N.T.: Utilizamos, como tradugdo de denial, o termo “recusa” quando referido a uma defesa psiquica
individual, e “negacionismo” quando referido ao um processo coletivo, com implicagdes sociais e
politicas. A referéncia no alemio de Freud ¢ a nogao de Verleugnung. Em outras passagens, onde o
autor faz um uso mais coloquial do termo denial e do verbo to deny, utilizamos as palavras negagao
e negar.

91 Como se a brutalidade e a negligéncia envolvidas na falha em fornecer cuidados de saide universal
adequados e as tentativas de desfazer os planos de seguro de satde escassos oferecidos pelo Obama-
care fossem um “status quo” aceitavel contra o qual a pandemia deveria ser medida! Isso em uma
nagdo que geralmente lidera o mundo a cada ano em porte doméstico de arma e fatalidades
relacionadas a armas de fogo... America first (sic)! (Lema politico associado a Donald Trump e que
possui o sentido geral de Estados Unidos em primeiro lugar).

92 Infelizmente, a lista parece interminavel e apenas para citar algumas das vitimas mais atuais, inclui
Sandra Bland, Philando Castile, Freddie Gray, Laquan McDonald, Tamir Rice, Walter Scott, Alton
Sterling e muitos outros.

93 Parsons (1999), discutindo o trabalho de Green vai ainda mais longe, dizendo: “a estrutura do
ambiente analitico (classico) é em si uma representa¢io da estrutura mental interna. Nao s6 da
acesso a estrutura interna, mas a incorpora” (p. 64). “.. O deitar, a frequéncia e o siléncio (do
analista) sdo todos exemplos de como o ambiente analitico é configurado para incorporar a negagdo
(negation) da realidade comum” (p. 69). E conclui: “Se o setting analitico representa em sua
estrutura externa a atividade interna de negacao (negation), e se, ... a negagdo (negation) ¢ essencial
para a criagdo da realidade psiquica, isso significa que a estrutura da situagdo analitica representa o
processo pelo qual a realidade psiquica é constituido” (p. 69, tradugido nossa).

94 McDougall (1985), “teatro da mente” (tradugdo nossa), e Green (1980), “estrutura de
enquadramento” (tradugdo nossa), sdo conceitos relacionados.

95 Estou assumindo aqui que, embora os processos psicoterapéuticos fagam parte de toda analise
bem-sucedida, existem processos terapéuticos analiticos Unicos e importantes que podem ser mais
dificeis de alcan¢ar em modalidades psicoterapéuticas menos intensivas e outras modalidades ndo
psicanaliticas. Ver também Green (2005), que sugere que na psicoterapia, na auséncia do ambiente
analitico classico, o papel do ambiente deve ser substituido pelo enquadre psicanalitico interno e
pela fungao psicanalitica interna do analista.

96 “The frame provides the backdrop and ‘screen’ against which the ‘as-if dream processes’ of psychic
reality may unfold”, no original.

97 Digo ‘alguns, mas nio todos, porque nio acredito que os encontros on-line possam substituir
totalmente os beneficios intangiveis das reunides presenciais, onde amizades e didlogos entre



colegas podem comegar e ser fortalecidos, discussdes substanciais podem continuar durante o café,
bebidas e refei¢des, o contexto social e as condi¢des de vida de outros lugares podem ser vivenciados
em primeira mao de uma forma inigualavel.

98 Ver Levine (proxima referéncia).
99 Ver também The background of safety, de Sandler (1960).
100 Ver De Masi (2004).
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